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Sembrerà forse strano di preludere a delle 
Lettere con delle Lettere. Ho preferito questo 
mezzo , come quello che servendo di Prefazione , 
mi offriva anche il vantaggio di una critica spas- 
sionata , perchè mossa da persona sconosciuta , 
e mi dava occasione di spiegare l'origine, il 
procedimento, l' interruzione e P incompletezza di 
questo lavoro , a sfogo d' animo incominciato e 
scritto fino dall' anno 1845 ! 

1. G. Z. 
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Amico e Collega carissimo. 

1° Marzo 1865. 

Avendo letto finalmente il manoscritto delle dodici 
lettere che tu così gentilmente mi confidavi, tenterò 
brevemente non di darne un giudizio, che non mi 
sento invero da tanto , ma di raccontarli schiettamente 
le impressioni che ho ricevute da questa lettura. 

La persona che ne è autrice chiaramente si mostra 
nudrita di buoni ed estesi studj, superiori anco al 
suo sesso; e sebbene abbia evitato il pericoloso scoglio 
di apparire una bas-bleu , come tanto spiritosamente 
dicono i Francesi, pure alcune volte mal ci si persuade 
che certe filosofiche osservazioni provengano da una 
donna.— La forma di lettera, lo sai, senza riferir qut 
i molti esempi della nostra letteratura e della stra- 
niera, è una delle più diffìcili che possa scegliersi, 
e siccome è naturale che non scriviamo per dissertare 
ma per raccontare, facendoci strada della circostanza 
a dilucidazioni ed a commenti, la forma stessa di 
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corrispondenza raro è che risulti naturalissima, e 
facile accade lo indovinare dall' ordine omonimo delle 
idee non meno che dalla simiglianza dello stile, che 
trattasi di persona che scrive e risponde a $è stessa. — 
Posso assicurarti però che, credulone sempre come 
mi conservo nel trionfo del bene e nel perfettibi- 
lismo dell' umanità, ho passato ben volentieri il tempo 
scorrendo questi fogli, affettuosi, esenti da sdolci- 
nature e da bigottismo, patriottici e moralissimi, ma 
di una morale facile e spontanea , che mostra profonde 
convinzioni non meno che spirito libero da pregiudizi. 

Credo che pubblicandoli sarebbero letti volentieri 
assai; e se non potessero aspirare ad un successo 
d'entusiasmo, andrebbero accolti con vera soddisfa- 
zione dai buoni educatori, dai padri di famiglia, dalle 
persone di senno e di esperienza non men che di cuore, 
che potrebbero affidarli senza tema alle mani dei loro 
figli od allievi. 

Essendo dessi un frammento di storia intima, an- 
ziché un lungo periodo di essa o la illustrazione di 
una intiera vila, lasceranno nelV animo dei lettori il 
desiderio di saper qualcosa di più, e di vedere chi 
tanto rettamente e naturalmente iniziava la educazione 
di sua figlia, guidarla a traverso agli scogli della vita, 
di fanciulla, di amante, di sposa. Altri potrà forse desi- 
derare di conoscere V autrice anco sotto il suo aspetto 
di donna e tra le naturali peripezie e tentazioni della 
maritata, anziché vederla aggirarsi di continuo nella 
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cerchia sublime e vera, ma limitata, degli affetti 
materni. 

Data così una rapidissima occhiata al lavoro, 
e venendo ai particolari, ti dirò che hanno special- 
mente fermata la mia attenzione le seguenti Lettere, 
cioè la 3 a eia ¥: nell' una delle quali sono con tanta 
naturalezza descritte le ansie materne, essendo vero 
pur troppo che molte volte ci accada di interrogare il 
sonno dei nostri cari, dubitando del loro risvegliarsi: 
V altra, nella quale si svolge la giustissima idea di non 
esaurire nel primo figlio la salute, e forse poteva 
aggiungersi il tesoro delle facoltà affettive; ivi si tro- 
vano inoltre belle osservazioni sui pregi della perse- 
veranza, più difficile assai degl'impeti del coraggio. 

È frammento degno di molte considerazioni anco 
quello nel quale così esattamente si delinea la connes- 
sione tra il malessere del corpo e quello dello spirito; 
il che fa involontariamente ripensare all'espressivo 
nostro dettato popolare, che nessun tempo più ci dis- 
pone agli atti della carità quanto una festa di fami- 
glia od un buon dopopranzo. — Non può a meno di 
notarsi V altro brano di lettera, nel quale si svolge e 
si dimostra come il miglior sistema di educazione sia 
quello naturale, cioè procedente dal noto «//'ignoto, 
dal semplice al complesso, per una via facile e non 
saltuaria. 

Ho trovato bella oltremodo, per V entusiasmo del 
bene {che potrebbe chiamarsi talora, con frase presa 
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in prestito ai nostri vicini d'oltralpe, febbre dell' im- 
possibile) la lettera sul sacerdozio a tanto più degna di 
considerazione, inquantochè precede i tempi ed il guel- 
fimo infelice del 1848: ivi però V argomento mi sem- 
bra più che altrove forse, e relativamente ad una cor- 
rispondenza epistolare, mancante di causalità. 

Per quanto concerne i modi di pubblicazione , poco 
opportuno, credo, sarebbe il far conoscere queste Let- 
tere sui giornali o in appendici, perchè scapiterebbero 
disgregandole, e temo non sarebbero lette con atten- 
zione, nè valutate a dovere. Disgraziatamente, in Italia, 
la letteratura amena ed istruttiva è più che altrove in 
onore soltanto di nome, e gli editori male avvezzati 
ad ottener gratuitamente tutto , e spesso ad esser pre- 
gati e pagati, non risicano davvero in opere che non fos- 
sero palpitanti d'attualità. — Desidero che la egregia 
autrice si faccia editrice in proprio , che anzi attenda 
di presentare il suo libro in uno di quei non infre- 
quenti concorsi che si aprono dalle Accademie e Società 
sapienti per la composizione di opere istruttive ed 
educative della mente e del cuore. 

Eccoti dette alla buona , e disordinatamente tal- 
quale mi frullavano nel cervello, le impressioni che mi 
richiedesti, e che promisi di parteciparti ; nè ti dolga 
se ho preferito lo scriverle alla peggio , al dirle a voce, 
e forse peggio che mai. 

Non ti valere materialmente di questa mia, perche 
non ti faresti troppo onore con la tua brava cliente 

* 
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della scelta fatta di tal lettore critico al di Lei com- 
ponimento; e chiaro apparirebbe come il Umore di 
affidarti ad indiscreti ti abbia limitato il campo a sce- 
gliere, o l'amicizia ti abbia fatta gentile illusione nel 
ricercarmi. Addio. 

« Quod potui feci; faciant meliora potentes. » 
Mi confermo per la vita il tuo 



Grettissimo sJfl'rz. 

DJ Amerigo Borgiotli. 
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Stiììiatissimo Signore. 



Marzo 1865. 

È così poco comune trovare negli uomini idee ordi- 
nate e giuste, che dal principio dipartenza al fine vi se- 
gnino una linea retta, che mi vien fatto di dubitare 
anche di me stessa, e la mia superbia, che pure ne ho, 
non è stata mai tale da farmi credere che alcuna per- 
sonapotesse degnarsi di fare diproposito qualche rifles- ' 
sione su quei miei fogli, per cui ciò debbo unicamente 
alla di Lei bontà ed indulgenza, ed all' ottimo comune 
amico, che volle assumersi V incarico di pregarlo di 
un tal favore. Il mio piano era, dopo aver dato sfogo 
ai miei pensieri generali sulla politica e sulla reli- 
gione, di battere la ritirata e di tornare alla fami- 
glia, alla educazione, alla donna. 

Molte delle impressioni raccontate sono tolte da un 
giornale che tenevo; tutte sentite. Gli avvenimenti e 
V emigrazione degli ultimi anni del Pontificato di Gre- 
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gorio XVI furono per me anni di vita, e che mi 
hanno lascialo triste ma care rimembranze. Le mie 
dodici lettere non erano che la prima parte del mio la- 
voro. Ne avevo preparate altre Ir e, e presi appunti per 
andare avanti, quando fui costretta a riconcentrare ogni 
mia forza morale, per sopportare con disinvoltura e 
rassegnazione la piti affliggente infermità della vita, 
la minaccia di perder la vista a 25 anni! lo avrei voluto 
scrivere per esperienza; intendeva introdurre nuovi 
personaggi nel mio carteggio per poter parlare, come 
Ella giustamente osserva , della fanciulla , dell' amante, 
della sposa; avrei raccontato con verità e con corag- 
gio tutto quanto avessi potuto conoscere o indovinare 
circa alle peripezie e alle tentazioni della donna ma- 
ritata, come forse nessuna donna ha scritto mai, giac- 
ché è impossibile che il mondo giudichi i non volgari 
istinti, ed è raro, in conseguenza, l'essere rispettate 
nella rivelazione dei piìt reconditi pensieri, delle sen- 
sazioni più vere del cuore umano; ma io non scriveva 
per stampare, ed un pezzo di carta era per me V amico 
di confidenza. Però se il mio lavoro fosse anche al- 
lora stato continuato e compiuto, adesso le mie lettere 
mancherebbero sempre di attualità. Bisognerebbe 
avervi aggiunto una terza parte. Siamo sotto V in- 
fluenza di una rivoluzione, la politica, la religione, 
V educazione, ì istruzione, la società, la donna, tutto 
subisce una fase. Il passo dell' epoca attuale è gi- 
gantesco, sublime, ma diffìcile, e direi quasi terribile. 
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All'Italia, nella perdita irreparabile di Cavour, rimane 
il fermo volere della nazione, il pensiero unitario lega- 
toci da Daniele Manin; le resta inoltre Napoleone! ... 
// principio delle Nazionalità proclamato da un trono 
lo distingue per V uomo del tempo; gli interessi 
d'Italia e di Francia non possono essere disgiunti, ed 
ambedue queste nazioni hanno tradizioni tutte cat- 
toliche. Ho fede però, od è un mio sogno, che già nel 
Corpo Cardùializio sia stato fatto introdurre un Ri- 
formatore religioso , che dando ampie e severe riforme, 
e ponendosi d' accordo con la Civiltà e la Politica, 
ritorni la Religione alla semplicità del suo primitivo 
splendore; ed avendo così un fermo le coscienze, una 
direzione le idee, una base l'istruzione , tino scopo 
la morale, si agevoli al progresso il grandioso ma af- 
fannoso suo cammino. 

Quanto poi ad una pubblicazione che per combina- 
zione mi fu fatta balenare alla mente, non saprei trat- 
tarne direttamente , e per farlo in proprio non oserei 
se non dietro V egida di un nome che ricoprisse il 
mio. La di Lei lettera, che io terrò sempre in pregio 
e carissima, mi ha dato animo a riguardarlo già come 
amico, ed attendo dalla di Lei gentilezza il favore di 
conoscerlo personalmente. Non Le faccio scuse per 
questi miei pensieri gettati sul momento e per risolu- 
zione istantanea, giacche è con pena e con sforzo che 
io scrivo, e la fatica stessa che fo per non occuparmi, 
nuoce ed altera maggiormente la mia salute. Ma ogni 
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anima ben nata è disposta a compatire, e con questa 
sicurezza mi risolsi a rispondere alla di Lei lettera, 
mentre con verace stima mi dichiaro 



Di Lei Dev. e Obblig. 

Isabella Gondi ne' Zauli. 
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1814. 

Il lavoro e V occupazione piacevolmente intrecciano 
l'ore, e le fanno scorrere senza turbamento, e le ri- 
sorse dello spirito sono i nostri migliori amici, i mi- 
gliori passatempi. Di ciò persuasa, e mossa dal bisogno 
di assegnare uno scopo non frivolo affatto ad una certa 
naturale attività, mi diedi a scrivere queste pagine, 
che non sono il frutto nè di lunghe meditazioni nè 
di studi profondi, nè possono offrire nuovità, non già 
precisamente per essere V opera di una donna , ma 
perchè questa donna non è fra quelle che formano 
un' eccezione. 

Incapace di alcun poetico componimento , non pos- 
sedendo idee ordinate su di una qualche scienza per 
scriver Manuali o Racconti per la Gioventù , nè vo- 
lendo che le mie elettive occupazioni , nel richiedere 
una costante forzata applicazione, mi facessero trascu- 
rare i doverosi uffici di moglie e di madre , o fossero 
di nocumento alla mia debol salute, risolsi, come cosa 
più facile e di maggior libertà, d' immaginare una 
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corrispondenza. In essa, dissi fra me, svolgerò i miei 
pensieri, confiderò le mie impressioni, parlerò di 
educazione, di studi.... ; qualche cosa dirò! Ma qui 
parmi di dovere avvertire, che fingendo una corri- 
spondenza non intesi di tessere un Romanzo , e non 
ho fatto che imprestare i miei sentimenti , le mie ri- 
flessioni, alle due amiche fra le quali è introdotto il 
carteggio. Ho supposto un invito a ciò per parte di 
una di esse, come rilevasi fin dal principio della prima 
Lettera , ed ho immaginato P una abitante della città 
nella quale nacqui ed ebbi conoscenza del mondo , 
P altra di un piccolo paese ove il destino mi portò a 
far parte di nuova famiglia. 

Conscia della mia pochezza, non poteva ideare più 
vasto piano, e sarò facilmente creduta assicurando 
chi mai per caso gettasse gli occhi su queste carte, 
che se qualche speranza venne ad accrescere il sol- 
lievo che cercava nel tracciar queste linee, non fu nè 
poteva essere di vanità , e la lusinga di render sgom- 
bro di qualche spina il cammin della vita a una figlia 
oggetto di tutta la mia tenerezza, fu l'incitamento mag- 
giore, e potrei dir 1' unico, se osato non avessi di pen- 
sare alla probabilità d' incoraggire (sebben con ahi 
troppo debole e meschino esempio !) alcune mie com- 
pagne d'età e di condizione ad impiegare utilmente 
il loro ingegno tanto al mio superiore , sembrandomi 
che sia dovere di ciascuno di render comuni le pro- 
prie osservazioni, adoperandosi in qualche modo per 
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il miglioramento dei costumi e dell' educazione gene- 
rale, per il sociale avanzamento. 

A questo unanimi miriamo , cerchiamo coscienzio- 
samente il bene , avanziamo con coraggio ; e amore, 
fede, virtù, siano d'ogni donna la onorevol divisa. 

Dalla profondità e saldezza dei fondamenti si può 
giudicare della grandiosità di un edilizio. L'Italia at- 
tende una generazione di forti ! Non ci spaventi l'im- 
mensa mole; gettiam tutti indistintamente una pietra, 
e presto ammireremo P opera compita. 



2 
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LETTERA PRIMA. 



GIULIA a SOFIA. 

184*. 

Accetto l' invito che mi fai, essendo per me piace- 
volissima cosa il poter teco aprire, mia buona amica, 
una corrispondenza, onde reciprocamente essere infor- 
mate di ogni nostro particolare, e rassicurate di quel- 
l'amicizia, conlratta nella prima giovinezza, quando 
vivendo nell'istesso Istituto, dividevamo ogni pena, 
ogni contento, ed era tutto da noi posto in comune, 
fino i dolci che ci venivan donati nei giorni solenni f... 
Ora un'educazione uniforme, eguali inclinazioni, 
principii eguali debbono, a mio credere, aver fatto 
svolgere in noi eguali affetti, eguali vedute; ed il 
Cielo, dando ad ambedue un compagno degno delle 
nostre affezioni, ci ha agevolato il sentiero che dob- 
biamo percorrere, onde ogni nostro studio dev' essere 
rivolto a raggiunger quella mèta che ci verrà imposta. 

Contan già vari anni da che ci separammo, e tu, 
che prima di me ti stringesti in matrimonio, hai una 
figlia che forma la tua gioia; nè puoi credere con 
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quanto piacere abbia intesa la tua piena felicità, e leg- 
gendo la tua lettera, ritrovo nella pittura che mi fai 
della tua famiglia il quadro che ne dà Rousseau nel- 
T ultima parte della sua interessante Eloisa, tolto il 
meraviglioso, che è della natura del romanzo. Ed in- 
fatti i nostri mariti, buoni come un Volmar, tollere- 
rebbero essi un Saint-Preux? Ma un' altra volta tratte- 
remo questo soggetto, non già perchè voglia o intenda 
pronunziar sentenza, ma solo per il piacere che si 
prova di comunicare le nostre opinioni, le nostre idee, 
le impressioni che riceviamo: dirò intanto che mi 
vien fatto sempre di giudicare buono quel libro 
che mi lascia delle buone disposizioni, mi fa riflette- 
re, nobilita i miei sentimenti; ed il ritratto di una 
famiglia ove l'ordine, la pace, la virtù regnano in 
un modo tanto sublime, non è egli seducente? 

Io non sono ancora madre, ma presso al momento 
di uscire da quello stato misto di speranze e di tema, 
voglia il Cielo che non mi renda mai indegna del grado 
al quale m' innalza, e benedica ed accetti le mie pure 
intenzioni I... Scusa se senza accorgermene scrivo 
come se non dovesse questo mio foglio esser letto da 
alcuno, e tu che conosci il mio carattere natural- 
mente espansivo, preparati a ricevere da me non 
delle lettere ma dei volumi ; quando la noia che ti 
cagioneranno giungerà al colmo, l'amicizia tua, 
che è certamente sincera, saprà avvertirmi, ed io 
allora porrò quella poca d'arte della quale sarò ca- 
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pace nel mio dire, resecando parole e cose inutili 
per non dispiacerti ; se poi il tuo cuore generoso e 
sensibile prenderà piacere a trattar meco con egual 
confidenza, il mio carteggio acquisterà chiarezza, 
come da un raggio reflesso si fa men cupo l'antro 
il più tetro; in tutti i modi però debbo avvertirli 
una volta per sempre, che fra le doti e le virtù che 
possiedi, conviene che a mio riguardo in te primeggi 
un'illimitata indulgenza. Ma sembrami sentirti di- 
re: a qual fine questa dichiarazione? E ne hai ben 
ragione, poiché la tua bontà, il tuo interesse per me 
debbono avermi pienamente tranquillizzata; e perciò 
sicura che i miei pensieri , sotto qualunque forma ti 
giungano, saranno da te sempre egualmente graditi, 
lascio che la penna corra veloce , e sono a soddisfare 
.alcune delle tue domande. 

Sai che per seguire il nuovo mio destino, fu 
duopo che io abbandonassi la bella e cara Firenze, 
nostra patria comune, e la mia famiglia; presso a 
quel momento i miei affetti, posti a tanto contra- 
sto, non mi fecero poco soffrire; ma il giorno me- 
morando arrivato , partii , e valicando Y Appennino , 
giunsi al termine del viaggio in un piccolo paese, 
la di cui situazione non può dirsi affatto infelice, 
ma non è sicuramente ridente ed amena. La com- 
pagnia di mia madre mi fu in quei primi giorni 
di non poco conforto; le cure e le dimostrazioni 
cordiali de' nuovi parenti, le attenzioni del mio ma- 
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LETTERA PRIMA 



rito, tutto contribuì a rendermi in breve tempo tran- 
quilla. 

Le poche risorse però che offre il mio nuovo 
soggiorno, il piccol numero di persone colte e socie- 
voli, limita d'assai i piaceri e i passatempi dei quali 
si può godere in una grande città: ho quindi dovuto 
crearmi un mondo della mia famiglia. 

Mio marito attende agli affari, passa delle ore in 
campagna, e fin dai primi giorni della nostra unione 
mi diceva: Non è male il cominciar subito a tenere quel 
sistema necessario al buon ordine ed all'economia, 
il quale dando ad ambedue le occupazioni che gli 
sono proprie, rende più grati i momenti di libertà e 
quelli che passeremo insieme; così vivremo come 
due amici, poiché voglio che meritiamo la reciproca 
stima e confidenza, ed avrò sempre si in pubblico 
che in privalo per te quei riguardi che si debbono 
alla donna che il cuore ha preferita : così oltre il pro- 
curare con questo mezzo il nostro bene, godremo 
dell'approvazione dei buoni, ed il nostro esempio 
sarà d'un utile maggiore di quello che potrebbesi im- 
maginare, se inviterà altri ad imitarci. 

Non è difficile il consentire a cosi buone ragio- 
ni, e compiere doveri che tendono a renderci felici 
e stimabili. Io conosco ben poco il gran mondo, ma 
per quanto possa una donna brillarvi, pure è sempre, 
credo, nella famiglia che dovrà cercare la sua vera 
esistenza, e trovare in se stessa e nelle proprie occu- 
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pazioni la più dolce soddisfazione. Quindi mi vien 
fatto di riflettere ai vantaggi di una buona educazio- 
ne, e qual gratitudine non dobbiam noi a coloro che ci 
han procurato se non altro la fortuna di valutarla I... 
Ma riprenderò in altro tempo il corso delle mie idee , 
essendo prossima Torà della partenza della posta, e 
non volendo frapporre indugio all'invio di questa mia, 
per non ritardarmi il piacere di una tua replica, nella 
quale gradirò di conoscere il tuo sentimento sul modo 
mio di pensare, ed attendo i tuoi consigli qual prova 
non equivoca di affettuosa amicizia. 
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LETTERA SECONDA. 



' SOFIA a GIULIA. 

1844. 

Poiché la tua bontà è tale da dare un qualche va- 
lore alla mia opinione, procurerò di esporti ogni 
mio pensiero con tutta la franchezza possibile, e po- 
trai vedere V intiero animo mio qual viva immagine 
in uno specchio, e ciò per corrispondere almeno in 
parte alla tua fiducia ed alla tua benevolenza, poiché 
non posso illudermi sulle mie meschinissime forze, 
nè offrirti più di quello che possiedo. 

Ti prevengo ancora, sebbene con rammarico, che 
non potrò sempre attendere al carteggio che ti pro- 
posi con queir assiduità con la quale avrei desidera- 
to, poiché oltre al governo di casa mi conviene 
pensare all'amministrazione generale dei beni della 
famiglia, onde sollevare mio marito, occupato immen- 
samente neir impiego che per buone ragioni ha do- 
vuto accettare, e che lo toglie ai propri aflari in 
un momento in cui avevano maggior bisogno della di 
lui assistenza per alcune differenze insorte nelle di- 
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vise del patrimonio. Voglio però lusingarmi che 
tutto si accomoderà amichevolmente, e mi porrò in 
grado di non avere molestie, oltre di quelle che mi 
vengono imposte dalla soggezione in cui vivo per le 
relazioni di mio marito, costretto a slare in mezzo 
alla società. 

Hai ben ragione di stimarti fortunata, vivendo 
lontana da tanti impacci, e godi pure di essere nel 
numero di quelli che han quasi per privilegio di 
potere nello spirito loro rinvenire di che opporsi 
alla noia, e che non temendo di essere soli, ristrin- 
gono ogni loro bene fra le domestiche mura. Non 
sempre è saggezza o virtù 1* involarsi alla società , 
poiché senza da quella dipartirsi, nè a quella troppo 
abbandonarsi, si può temperatamente usare degli 
onesti diletti. È però vero che ad uu* anima ben fatta 
poco si convengono i tumultuosi piaceri, ed una 
donna che abbia buon senso non ritrarrà una gran sod- 
disfazione dall' essere corteggiata ad una festa, ad un 
ballo. Non che non accada di vedere e udire talvolta 
cose dalle quali si può molto apprendere, ma per lo 
più è facile il rimaner convinti che tutto è illusione, 
apparenza, ben rara la verità, e vien fatto di desi- 
derare quei piaceri che non lasciano disinganno o 
inquietudine. Quelli poi che troppo si abbandonano 
ai divaghi, ai divertimenti, perdono il gusto delle 
occupazioni che richiedono quiete , nè possono più 
dominare le loro impressioni e dirigere le loro facoltà. 
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Una società di poche e scelte persone, ove la ra- 
gione e lo spirito presieda , potrebb* essere uno dei 
migliori antidoti ai mali di questa vita, un sollievo 
da desiderarsi, ma il nostro cuore non potrà mai 
quivi espandersi come in seno alla propria famiglia , 
ed è impossibile Tessere da tutti rettamente giudi- 
cati ; onde il tuo isolamento è fra le estreme posizioni 
sociali, a mio credere, la migliore. In mezzo ai suoi 
cari ogni parola è intesa, diviso è ogni pensiero, 
tutto è comune, tutto è sacro; ma in un circolo, 
sia pur ristretto, è ben facile trovare ambizione, 
doppiezza, il mal inteso interesse là ove non im- 
maginavamo o non vedevamo che schiettezza e virtù. 

Il filosofo Ginevrino, dandoci nel suo romanzo 
un modello di amicizia , ha voluto far sentire a quale 
altezza possono giungere le nostre menti, di quali puri 
e sublimi affetti è capace il nostro cuore; e questo ha 
ottenuto, e basta. Non illudiamoci, nè cerchiamo di 
trovare buono e bello ciò che è ben poco compatibile 
con la general corruzione di costumi, per la fra- 
gil natura dell' uomo. 

Quel riposo dell'anima, quello stato di associa- 
zione che non commuove troppo, ma che pure vi 
appaga, e vi fa sentire il dolce ricambio di affetti, di 
offici, d'idee, senza agitazione, senza tema, non si 
trova che fra due amici stretti dal nodo indissolubile, 
quando P amore prende i caratteri della vera ami- 
cizia. Perciò se le riflessioni mie ti persuadono, tron- 
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chiamo ogni esame su di una filosofia troppo ele- 
vata, quasi ideale, e contente di formarcene una che 
ci ponga d'accordo coi nostri doveri e ci tenga tran- 
quille, lasciamo ai cosi detti Platonici il vanto di 
una virtù per lo meno inutile nel caso nostro. : 
• Non vorrei con la libertà del mio dire averé offesa 
la delicatezza dei tuoi sentimenti , ed in tal caso con- 
dona il fallo; ma so che almeno le mie intenzioni 
troveran sempre grazia presso di te, poiché l' in- 
nocenza ed il candore che ti circondane, non lasciano 
adito nel tuo cuore per alcun sentimento malevolo, 
e le mie osservazioni non sono che il frutto di quella 
esperienza che mi fornisce Y etù di qualche anno alla 
tua superiore. ' • 

Introdotta di buon'ora nel mondo, provai ben to- 
sto, malgrado le gentili apparenze, un certo disgusto 
per la superficialità del modo di conversare, per la sci- 
pitezza della galanteria, tanto spiacenti per quelli che 
credono trovarvi un ricambio qualunque, un poco 
più in armonia dei propri sentimenti ; onde consòlati 
della mediocrità della società di provincia , o per me- 
glio dire, volgiti pure, mia cara, a gustare i pregi 
di quella preziosa libertà, che nessuno può toglierti, 
nò ti dispiaccia di vivere ignorata, nè creder per que- 
sto, ed in ciò son pienamente d' accordo con tuo ma- 
rito, inutile l'esempio dei buoni costumi: la bontà, 
l'affabilità, la beneficenza, ti faranno strada al cuore 
di tutti. 
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Cosi facendo scopo di ogni nostra azione, di ogni 
nostro fine il bene, amando tutti con quel disinteresse 
che ardisco assicurare essere stato dal Cielo esclusi- 
vamente comparlilo al nostro sesso, adempiremo in 

parte alla missione per la quale sembra avere Dio des- 

« 

tinaia la donna, cioè di fare amar per essa e con essa 
la virtù, e cooperando a collegare in vincolo di vera 
carità l'umana famiglia, il Dator d'ogni bene accet- 
terà in offerta i nostri voti, il nostro buon volere, e 
meriteremo, spero, di vedere i nostri figli forti di 
quella virtù che andiamo cercando. 



■ 
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é 

1845. 

Ecco un anno ben presto passato fra le cure che 
esige T allevamento di una piccola creatura; quante 
sensazioni provate, qual misto di pene e di piaceri! 

L'estrema mia sensibilità, la nessuna esperienza, 
l'eccessivo amore mi tiene continuamente agitata, 
ed ogni pianto, ogni supposto incomodo del mio di- 
letto Riguccio, mi reca immenso affanno, se affanni 
pure posson dirsi le ansie, le trepidazioni di una ma- 
dre. Adempio completamente tutti gli uffici di una 
balia, e per quanto non mi manchi una donna di 
governo, voglio essere a parte di ogni fatica; quindi il 
piccolo letto dei neonato stando nell'istessamia camera, 
e così continuamente sotto la mia sorveglianza, crede- 
rai facilmente, mia buona Sofia, che le più minute at- 
tenzioni non sono trascurate; e convien confessarlo, 
non vi è consolazione eguale a quella di allevare i 
propri figli, di risparmiar loro inutili lacrime, e ren- 
der loro i primi giorni dell' esistenza meno penosi. Oh I 
il dolore non viene che troppo presto, ed ogni sacri- 
fizio è ben compensato per una madre che ha cuore 
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veramente, dalla lusinga di rendere, mercè le sue cure, 
più atto il di lei figlio a godere della vita; ed il corpo 
e lo spirito sono così intimamente collegati, che una 
madre non può trascurare il primo dei suoi doveri , 
senza temere che tutti gli altri perdano in qualche 
modo della loro energia. Più volte ho veduto tra i 
vari figli prediligere quello allevato dalla madre, e 
questo in conseguenza più degli altri ad essa affe- 
zionato, nè è possibile calcolare le malattie e i di- 
fetti fisici e morali che polrebbersi evitare, se ve- 
nisse abbandonato 1' uso di confidare i propri nati a 
mani mercenarie. Tu conosci il mio gracil tempera- 
mento: non nego che per il soverchio mio zelo la 
mia salute non abbia un poco sofferto , ma oso pro- 
mettere a qualunque donna non difettosa che voglia 
allevare i propri figli, purché si valga dei consigli di 
un onesto medico o legga con discernimento le opere 
che trattano del modo di allevare, in compenso delle 
di lei credute fatiche , piaceri inesplicabili , florida sa- 
lute, la stima e l'affezione del di lei marito, ed un 
giorno, dei di lei allievi. E la pace, la serenità che 
infonde neir anima un dovere soddisfatto, non è pure 
da valutarsi, o anzi non è tutto quel più che possa 
godersi in questa terra? 

In verità, sembrami di essere qualche cosa più che 
umana, quando pendente dal mio petto contemplo il 
mio bambino, ed innalzo il pensiero a Colui dal 
quale imploro sopra ogni bene la di lui conservazione. 
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Quell'essere debole, senza parola, di tutto bisognoso, 
è come un deposito che riceviamo, del quale dovremo 
un giorno rendere esatto conto, e ridonarlo alla so- 
cietà, ricco di quei talenti, il di cui germe inspirò- 
gli il Creatore col soffio della vita ; e noi felici se al- 
lora additandoci ai nipoti, con devozione filiale, con 
animo grato sentiremo ancor negli anni cadenti esultare 
il nostro cuore ai dolce nome di madre. 

Un primo figlio è un avvenimento che forma 
epoca, e nello sviluppo dell'amor materno 1' anima 
è capace di santo entusiasmo; V esaltamento rag- 
giunge i limiti del possibile. 

Ma il crederesti? non so difendermi a momenti 
dalla più tetra malinconia, e quando questa mi assale, 
vado enumerando perigli e malanni, ripetendo col 
Borghi : 

Oh male , oh mal festeggiasi 
Al fanciullin che nasce ! 

e quando occupata al mio lavoro, in compagnia del mio 
marito ascolto il tranquillo respiro del bambino che 
dorme, e mi compiaccio di quell'istante di quiete, sem- 
brami che troppa sia per me tanta felicità , e l' idea di 
poter perdere o Y uno o l' altro, o di dover lasciare 
ambedue, mi fa provare pena , ahimè ! sì tremenda , 
che il versarla nel tuo cuore mi solleva , e calma i 
miei panici timori. — Non imitare il mio lungo silen- 
zio, e rispondimi per consolarmi. 
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La vita è appunto 

Una memoria, una speranza, un punto. 

(Di un anonimo.) 



1845. 

- 

Godiamo di quello che ci è dato e pensiamo al pre- 
sente ! Sarebbe stoltezza il cercare di vedere F invisi- 
bile, e di togliere quel velo che cela tante sorti!.... 
Amo io pure con tutto l'amore materno la mia Enri- 
chelta, ed in conseguenza temo; ed un insolito pallore 
che appaia sul di lei volto è per me un dolore, e 
ciascun giorno più amo la mia vita stessa, perchè con- 
fido che mi sarà dato di impiegarla utilmente per lei. 

e La felicità, però, non consiste nel posseder molto, 
ma nello sperare e amare assai. » Ed invero, crederesti 
tu, mia cara, abbandonandoti ai trasporti della tua im- 
maginazione, di te stessa dimentica e della tua salute, 
di poter continuare ad adempiere quei doveri, dei 
quali tanto apprezzi la dolcezza e che giustamente for- 
mano tutta la tua gloria ? È sempre con ammirazione 
che rammento Cornelia, che aspetta di essere circon- 
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data dai figli per mostrare in essi le sue gioie a quella 
Dama romana. Noi intendiamo come lei il nostro com- 
pito, ma pecchiamo di soverchia sensibilità, che per 
quanto abbia un lodevole scopo, pure è difello che con- 
giunto coi delicati ed impressionabili temperamenti del- 
l' età nostra credo sorgente nella donna , finamente 
educata, di non pochi guai, o almeno che la renda in- 
capace di vedere, sopportare e vincere con fermezza 
i mali inevitabili; produce inoltre uno stato penoso 
che non saprei definire che come una morale malattia, 
la quale spesso ha origine dalla fisica debolezza. 

Ti sorprenderà il sentirmi declamare contro uno 
dei più bei pregi del nostro sesso , ma 1' eccesso ò in 
tutto dannoso; e rientrando nel primo nostro tema, li 
dirò che per il timore di pregiudicare alla mia bam- 
bina, l'allevai, le diedi per sei mesi continui del mio 
latte, senza il soccorso neppur di una farinata, pro- 
lungai senza giusto motivo di troppo l'allattamento, 
e feci per passione molti altri sbagli, pei quali la mia 
salute soffri immensamente, nè mai ho potuto rimet- 
termi nello stato primitivo; di modo che non so se 
malgrado tutto il buon volere riuscirei a fare per altri 
figli quello che feci per il primo. Dunque, concludendo, 
affine di non esserti amica affatto inutile, ti consiglio 
a pensare che puoi essere destinata madre di più figli, 
pei quali tutti t'incombono gli stessi doveri: conserva 
la tua salute per il figlio che or particolarmente ri- 
chiama la tua attenzione, che sempre avrà maggior 

3 
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bisogno di assistenza: per tuo marito che ti ama, e 
finalmente per te medesima. 

Non si apprezza un bene che quando se ne sente 
la privazione, e la sanità è fra questi; ma facile è il 
perderla, difficile riacquistarla, e gì' incomodi che per 
inesperienza si acquistano in un parto, o per sover- 
chio zelo neir allattamento, o divezzando tutto ad un 
tratto, per un mal inteso riguardo per F allievo, si 
portano talvolta tutta la vita, il che può renderci gra- 
vose a noi ed agli altri; e abbiam presente che è più 
facile sopportare con pazienza grave malattia, che in- 
comodi continuali per molto tempo; più naturale un 
coraggio eroico nei grandi pericoli , che un coraggio 

■ 

perseverante nei mali che durano a lungo, come ri- 
chiedesi maggior forza d'animo nella continuazione 
di piccoli doveri, che per un'azione non comune, che 
abbia un compenso nel plauso e nella gloria. 

Se l'arte di vivere non fosse la più imperfetta, 
ossia se la vita potesse mai ridursi ad un'arte, meno 
incerti sarieno i nostri passi ; ma ora quello che di 
meglio possiamo fare, è di cercare un vero in noi, 
facendo della vita soggetto di meditazione; ed ele- 
menti di un qualche miglioramento e di un progresso 
nella conoscenza dei cuore umano, potrebbero essere 
le osservazioni fatte anche nel limite delle pareli do- 
mestiche. E quante virtù ignorale, quanti falli espiali, 
quanti sistemi di educazione falliti potrebbero offrire 
soggetto di studio !.... E queste nostre stesse chiac- 
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chiere non potrebbero essere di una qualche utilità pei 
nostri figli ? Essi vedrebbero quanto era il nostro 
amore per loro , quanto il desiderio di renderli il più 
possibilmente felici, quanta la brama di rintracciare 
la verità! 

A proposito , è tempo che ti faccia conoscere la 
mia bimba, prossima a compiere il suo settimo anno, 
ed a valicare l'età infantile. Io ho fra le mani una Si- 
gnorina che comiucia a rappresentar la sua parte, a 
giudicare di quella degli altri.... Ma da parte lo scherzo, 
e mi affretto a prevenirti che non è la piccola mia 
Enrichetta un prodigio. Al contrario, la mia bimba ha 
il solo vantaggio di essere fra quelle che non usci- 
rono mai dagli occhi materni, ed io mi trovo ben 
ricompensata per aver seguito i dettami del cuore , 
dalle buone abitudini fattele prendere fin dalla cuna, e 
dalla di lei affezione. 

In fatto d'istruzione siam però molto indietro, 
avendo per diversi motivi dovuto prender di mira 
particolarmente la fisica educazione; e per qualche 
incomodo della mia Enrichetta, essendo slata giudi- 
cata necessaria da esperto ed illustre medico una 
cura particolare, l'ho seguita con ardore, con 
perseveranza (perchè ragionata), e di sovente non 
badando a orario, a sistema , la passeggiata è suben- 
trata allo studio. Non occorre già che tei ripeta. La 
salute ha un pregio invidiato per me, e sebbene spesso 
sotto l'aspetto il più debole si ascondano anime forti, 
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e nulla più del dolore e della sventura ci faccia me- 
mori e compassionevoli per l'altrui miserie, e la fe- 
licità renda talvolta ebbri, egoisti , pure giudicando 
dalle mie sole sensazioni, provo in me effetti contrari, 
e quando soffro o sono malaticcia, è con sforzo che 
penso agli altri, il dolore mi assorbe, mi rende inerte, 
mentre nei giorni di benessere son tutta per tutti, com- 
piacente, operosa, l'anima mia pare che si espanda-, 
e vedendo la mia Enrichetla acquistar maggior robu- 
stezza, mi consolo e spero che avrà men dolori a 
sopportare, ed affinchè una donna possa essere utile 
alla famiglia ed alla società, occorre sia egualmente 
forte di animo e di corpo: tale almeno mi rappresento 
la romana Cornelia! 

Torno all'articolo Istruzione. La mia bimba non sa an- 
cor niente di storia, nè di geografia, nè di grammatica... 
Sa leggere, per compito di scrittura asteggia, ed ora 
che ha acquistata franchezza di mano e sicurezza , ho 
rilevato che il formar lettere non le riesce diffìcile, e 
vedo che le ha giovato assai il consumare molta carta 
nel fare aste e filetti di diversa grandezza, badando 
all' atteggiamenlo della persona e della mano; e non 
affrettando, riuscirò, spero, a farle prendere, senza soc- 
corso di maestro, una bella mano di scritto. 

Le piace la musica, ha orecchio, e facilmente su- 
perati i principi, fa scale, passetti, solfeggia per ora 
nella sola chiave di violino, e tutto questo ci tiene 
occupate una ventina di minuti al più ogni giorno, e 
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lo studio del pian-forte, in elà cosi tenera, è utile 
perchè esercita diverse facoltà, diversi sensi a un 
tempo. 

Impara facilmente a memoria dei versi; le faccio 
un poco di lettura, ed i primi racconti dell' Edgeworth 
la interessano; molti però tra quelli, di Enrico e Lucia, 
ed alcuni anche della Rosmonda, sono al disopra della 
sua intelligenza e più delle sue cognizioni, poiché non 
avendo, per esempio, vedute fabbriche dlcotone, poco 
interessante ne fu per lei la descrizione, sebbene quella 
di fabbricar mattoni la divertisse, perchè confermava 
cose vedute ; cosi nel mentre sa ove si trova e come 
si lavorano il ferro ed il vetro, sono a lei quasi ignoti i 
nomi di Barometro e Termometro; ed io non avendo ri- 
dotto T insegnamento a lezioni, mi abbandono a quello 
che T occasione mi suggerisce per arricchire la sua 
mente. È curiosa di sapere, e per sett'anni mi pare 
una fanciullina bastantemente riflessiva. 

Son buona , mamma? sei contenta di me? mi do- 
manda e prima di andare a letto ed alla fine di cia- 
scuna lezione, o quando il più lieve segno di disap- 
provazione scorge sul mio viso. Un sì la rende allegra, 
brillante, un ma serve a correggerla; non so l' effetto 
che produrrebbe un no assoluto!.... Seguo le inspira- 
zioni del cuore, le vie dell'amore, della dolcezza. Sono 
un timido nocchiero che veleggia per tempo placido e 
sereno; ma potrò salvare la navicella mia da ogni 
vento, da ogni tempesta, e giungere felicemente in 
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porto? E per parlare senza figure, la mia figliuolina 
acquisterà ella quella pieghevolezza di carattere, quel- 
l'abnegazione di sè medesima, quel giusto tatto, quel 
retto senso, quelle qualità insomma tanto necessarie 
anche alle più fortunate tra le figlie di Eva? 

Mia cara Giulia, leggendo queste molte e mal get- 
tate mie parole, tu non sarai meno stanca di quello 
che io sia scrivendo: perciò, mio malgrado, addio. 

Se minore fosse la distanza che ci separa, t'invite- 
rei a venir con la tua presenza a festeggiare nel Luglio 
il giorno in cui appunto la mia Enrichetta entra nell'età 
dell'adolescenza, e che desidero render per lei solenne. 
Conto da quel giorno estendere il piano delle nostre 
lezioni, preparo un bel regaietto di libri necessari, e 
che formeranno la prima parte della piccola biblioteca 
che ho intenzione completare a poco a poco. 

Studierò per istruire, ed ora che vorrei esser tutto 
per la figlia mia, sento maggior rammarico pel niente 
dei miei studj. 
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« Allegra o mesta, 

•» Come il cor che la sente, e la natura. 

Gianni. 

t 

• i 

m 1845. 

L'anima è un prisma, e la mia spesso non lasce- 
rebbe traversare che i colori più foschi se i raggi del- 
l'amore e dell'amicizia non contribuissero a formare 
V iride annunziatrice della calma ! Non ho parole 
per esprimerti con qual piacere volerei ad abbrac- 
ciarti unitamente alla tua Enrichetla, se le occupa- 
zioni, gì' impegni di mio marito non m'impedissero di 
richiederlo di cosa che egli non saprebbe negarmi. 
Questo piacere però non sarà che ritardato: intanto 
. voglio procurare di mettermi in grado di mostrarti io 
pure in mio figlio un piccolo allievo che possa fare 
onore a sua madre. La tua lettera ha cambiate le 
mie disposizioni, e mi ha dato l'impulso; scossa dal 
letargo la mia ragione si volge tutta alle cose edu- 
cative. 

Non arrossiamo di asserire con franchezza che 
amiam troppo i nostri figli, e siamo troppo gelose del 
loro bene, per non cercare di prevenire gli amari fruiti 
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dell'esperienza, gli effetti della leggerezza, e di quel- 
l'incompleto modo di essere, che sembra formare il 
principal carattere dei costumi dei nostri tempi. 

Per allontanarci, in quanto è possibile, da ogni 
errore, seguiamo le traccie della natura: la tua bimba 
me ne offre una prova. Ella già sente le gioie della 
virtù, la soddisfazione per un capriccio represso, 
per un còmpito ben eseguito; ella è lieta del tuo 
contento , perchè la tua approvazione le vien confer- 
mata dalla propria coscienza , la nostra autorità ben 
regolata non essendo che la rappresentanza di quella 
legge morale che appellasi Dovere; ed è abituando 
ad ascoltare gli avvertimenti della voce che Dio pose 
a guida nel cuore dell'uomo, ed a superare con co- 
raggio le passioni piegando volontari al dovere, come 
forzati cediamo alla necessità, che potremo formare 
l'uomo interiore che sia * .... Come torre ferma che non 
crolla— Giammai la cima per soffiar di venti. » Ed am- 
maestrato particolarmente a questa scuola dev' essere 
Ì educatore, la madre ! . 

Spesso educando guastiamo l'opera del Creatore, 
ordinando, gridando, proibendo quasi per mestiere : 1 
esigiamo poco dai ragazzi, molto da noi; rispettiamo 
in loro quel sacro carattere di libertà, di libero potere 

* Il verbo Educare altro non significa che trar fuori, ^espe- 
rienza inoltre mi ha suggeriti molti pensieri su questo particola- 
re, e tornerò a trattarne con altri molti argomenti, quando a Dio 
piaccia ritornarmi l'uso della mia vista indebolita. 
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che si sviluppa cogli anni, dirigiamo le loro facoltà, 
la loro volontà, non ne li priviamo; aiutiamoli, im- 
medesimiamo la nostra vita con la loro, rendiam facile 
la virtù facendone amare in noi l'esempio, conve- 
niamo, occorrendo, dei nostri sbagli, facciamo tutto in- 
direttamente servire al nostro fine: i lumi che le opere 
pedagogiche forniscono, agevoleranno il compilo 
dell'esperienza, ma sarà sempre difficile il dare delle 
precise teorie su di una scienza sempre variabile t 

Se i mezzi però da adoperarsi per giungere allo 
scopo comune a tutti i buoni, di render cioè l'uomo 
migliore, possono essere molti e vari quanto i diversi 
individui che si hanno a dirigere, può esser per 
tutti egualmente comune la base su cui posarsi con piè 
sicuro, e che io formo con due sole parole, cioè — Li- 
bertà ^ Dovere. — 

Senza interessarmi delle opinioni dei filosofi, dei 
loro sistemi, dirò che il male non esiste, sembrami, 
di per se stesso: è un'alterazione, sia nel fisico sia nel 
morale. Il rimorso che proviene dalla colpa, la soddis- 
fazione della virtù, fanno chiaramente conoscere che più 
al bene che al male incliniamo: a questo non si giunge ' _ 
che a gradi, mentre che il gusto del bene ci è naturale e,:, 
forma il nostro stato normale finché le passioni non 

* 

prendono il predominio. Se ciò nonostante la virtù è si 
rag| ed 1 ^ uoni isolati, non è da stupirsi, poiché chi una 
volta si è assuefatto a contrastare con la propria co- 
scienza, a divergerne la rettitudine, ed a sopirne per 
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leggerezza o noncuranza i dettami, perde il freno più 
potente delle passioni, il coraggio del dovere s'illan- 
guidisce, la cultura della mente non è più la rivela- 
trice della saggezza. 

Lungi dai nostri figli tanto danno ! L'onore, il bi- 
sogno di stima, di una buona riputazione, richiame- 
ranno il giovane sulla retta via, ma momentaneo 
sarà quel ritorno per colui che non è abituato a far 
del dovere il principale interesse della vita. 

Due cose ancora sembrami che siano da com- 
battersi e da svilupparsi nell'educazione generale, e 
sono r ozio negli uomini, F ordine e F economìa nelle 
donne. — Parlerò intanto dei primi. — 

Terminata per essi la carriera ordinaria degli 
studi, non tutti possono o vogliono occuparsi negli 
interessi di famiglia, molti non conservano amore 
per le lettere, molti meno per le scienze speculative, 
e per i giovani di famiglia agiati crederei ben fatto 
che venisse loro di buon* ora insegnata un' arte, una 
professione per la quale mostrassero passione, e tro- 
vassero cosi in un onesto passatempo, in una nobile 
inclinazione, un argine alle oziose abitudini, alle quali 
vien per lo più la gioventù trascinata. Conosco due 
giovani amici di mio marito, di buona famiglia, che 
hanno ricevuta un' accurata educazione, bravissimi 
tornitori; ed un padre di famiglia che sebbene addetto 
a distinto e lucroso impiego, pure mi diceva : sempre 
lavoro al mio banco da falegname qualche ora del 
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giorno, c quell'esercizio sembra mi sollevi e mi 
mantenga in salute. 

È certo che amerei infinitamente di vedere un 
giorno apprendere a mio figlio una fra le arti utili e 
più necessarie, che lo ponesse in stato di avere in 
se medesimo una sicura riserva contro i rovesci 
della fortuna, e potesse in qualunque luogo ed in qua- 
lunque tempo conservargli quell'indipendenza di ca- 
rattere, incompatibile a chi si trova nella necessità 
dell'altrui soccorso; e l'avere nelle proprie mani un 
mezzo di onorata e libera sussistenza è un bisogno per 
1' uomo che vuol rendersi superiore alla sorte. 

Per le donne, quando dissi economia, non inlesi 
parlare della pura pratica del governo di casa, per 
il quale la mediocrità di qualunque persona è suf- 
ficente, ed alla quale una giovinetta può e deve atten- 
dere, senza che nella di lei educazione si dia a ciò 
troppa importanza; ma intendeva necessario iniziare 
una donna nelle regole di un' economia più generale, 
affinchè, occorrendo, non le riesca nuovo P andamento 
degli affari, si assuefaccia ad interessarsi per tutto 
ciò che riguarda la famiglia, e ricca o no che ella 
sia, più facilmente comprenda che non possono mai 
essere divisi gì' interessi di una donna da quelli del 
rimanente della famiglia; non ignori quanto è facile 
che dalla più lieve causa sorga un cangiamento di 
fortuna, sappia far buon conto del danaro, impie- 
garlo utilmente, dare a tutto il giusto prezzo : così le 
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sue spese, ben regolate né soverchie, non le porte- 
ranno pentimento, e quella molestia che fan provare 
le mal frenate voglie; finalmente saprà opporre al 
lusso del gran mondo la pulitezza e ¥ eleganza, che 
Prenderanno cara al proprio compagno, e le servi- 
ranno ad incuter maggior rispello negli estranei. Su 
questo particolare rammento alcune parole di uu Ro- 
manziere francese che mi sembrano contenere una ve- 
rità: c Quando voi vedrete (cosi dice) spiegare ad 
una donna, nella vita interiore, la galanteria che le 
donne attingono solo nel sentimento , e render così 
piacevole, delizioso tutto ciò che la circonda, cre- 
detelo, essa riesce buona madre non meno che mo- 
glie nobile ed affettuosa; ella è la gioia e il fiore della 
famiglia, ella ha intesi i suoi obblighi come donna, ella 
ha neir anima la eleganza , la delicatezza del suo este- 
riore, ella fa il bene in segreto, ella opera senza cal- 
colo, ed ama i prossimi come Dio, per loro slessi. » 

Ma parmi veder ridere la mia buona Sofia, ed io 
pure di me stessa rido, che mentre parlo d' ordine, 
d' economia, si poco ordine sappia dare alle mie idee, 
e far si poca economia di parole. Abbi pazienza : nel 
tempo della gravidanza lessi tante opere e manuali di 
educazione, che fin d'allora ne feci nella testa un 
sunto tutto mio proprio, del quale a un dipresso vedo 
nella tua Enrichetta un felice esperimento. D' italiano 
però non ebbi fra mano che gli Scritti sull'educazione, 
del Tommaséo, e la Guida dell'Educatore, che rtem- 
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pie gran parte del vuoto tanto da noi sentito di simili 
libri, come veramente preziose sono le Letture per i 
fanciulli, che il signor Lambruschini vien pubblicando. 
Ma dimmi, ti pare che il concetto primo del signor 
Lambruschini sia stato inteso ed accettato? A me non 
sembra. Solo nei primi fascicoli si riscontra qualche 
lettera, qualche giornaliero rapporto di alcune madri ! 
La società che egli aveva così amichevolmente divi- 
sato di stabilire, e alla quale invitava le madri ita- 
liane, è rimasta un desiderio del di lui cuore, del cuore 
anche di molte madri; ma in Italia non esistendo, fra noi 
donne, Y uso di scrivere come in Francia , in Inghil- 
terra, in Germania, temiamo di renderci particolari, 
e nulla potendosi in pochi, bisognerebbe farsi corag- 
gio, cominciare, non curarci dei malevoli, accettare 
la critica imparziale delle persone di senno e dab- 
bene; e una sorta di unione, di fratellanza non na- 
scerebbe dal comun volere di molte madri di famiglia? 
Tutto quello che può tendere a formare un' associa- 
zione di pensieri e di affetto, non potrebbe essere di 
un utile per il nostro paese, tanto per se stesso di- 
viso, che appena ci curiam del fratello al di là del mon- 
te, del distretto, della provincia ? 

Non son punto una donna politica, ma amo il mio 
paese, e gli desidero una sorte migliore : 

Non è questo il terreo eh 1 V toccai pria ? 
Non è questo il mio nido 
Ove nutrita fui si dolcemente ? 
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1845. 

Tu hai ottimamente interpretato il mio piano 
d'educazione, e raffratellarci ad inspirare il gusto 
del bene senza attendere di combattere il male, è uf- 
ficio tanto più bello e più naturale al cuore di' una 
madre, che non mi sorprende Tessere stata da te 
pienamente intesa. E per prova possiam noi dire , 
altro non essere l'educazione se non un continuo 
esercizio di amore e di pazienza ! U amore v' inse- 
gna il miglior modo di custodir la vostra prole, non 
risparmiando industria, fatiche e spesa per quanto 
si può ; v' insegna a non strapazzarla facendole versar 
lacrime per spirito di contraddizione e capriccio !... 
e con pazienza compatire il garrulo chiasso, il fra- 
stuono, i clamorosi slanci inerenti al tìsico svilup- 
po.... Ma taccio per non ripetere il già detto da te. 

Non posso però passarti quel sinonimo di madre 
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ed educatore. Sono per me due parole che esprimono 
due cose ben differenti ! Una madre, purché riconcen- 
tri nella sua famiglia ogni delizia e si applichi a col- 
tivare nei suoi momenti d' ozio i talenti ricevuti in 
dono dalla natura , sarà sempre educatrice migliore 
di ogni e qualunque estraneo; e con il benemerito si- 
gnor Lambruschini dirò, che l'educazione deve essere 
tutta opera sua , giacché tutte le domestiche difficoltà 
che all' educazione si oppongono , possono essere tolte 
dal senno, dalla prudenza e dall'amore di una buona 
madre di famiglia , e tutte le circostanze che favori- 
scono T educazione in genere, possono per suo mezzo 
essere giudiziosamente preparate. 

Or come può tutto ciò fare t educatore ? Egli do- 
vrà necessariamente avere delle ore di libertà, vi sa- 
ranno delle ore in cui gli allievi saran tenuti lungi 
dalla di lui sorverglianza , e la sua autorità sarà 
sempre limitata qualunque ne sia la posizione in fa- 
miglia; e avesse egli lo zelo, il cuore di un padre, 
neppur ciò basterebbe l Son troppo superba della 
superiorità di una madre in questo rapporto per ce- 
derla bonariamente; difendo con mio marito stesso i 
miei diritti, quasi non fossero i suoi, e tanta è la buona 
fede che presiede alle nostre discussioni, che volen- 
teroso egli sottomette le proprie opinioni alle mie, che 
vede animate e sostenute da rette intenzioni. Dirò di 
più: sono talmente convinta che la madre è la persona 
che deve assumere nella educazione il carico maggio- 
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re, che nel caso di vedovanza consiglierei sempre il 
padre di figli minorenni a collocarli, giunti che fos- 
sero ad una certa età, in qualche primario Col- 
legio o Istituto, quando ragioni di salute non si 
opponessero a questa determinazione. So che r edu- 
cazione in comune ha i suoi inconvenienti, ma senza 
madre Y educazione di famiglia ne avrebbe degli in- 
superabili, specialmente ove si tratti di femmine. 

Noi abbiamo passati degli anni assai felici in un 
Educatorio; i mezzi, V incitamento allo studio non ci 
sono mancati; precelti di morale, di religione nep- 
pure; e quante stimabili compagne non rammentiamo 
che sono adesso onorate madri di famiglia? La pre- 
ponderanza che acccordo alla madre neli* educazione, 
vorrei fosse la necessaria conseguenza della stima e 
della fiducia da lei meritamente ottenuta dal marito. 
L' autorità paterna più rispettata avrà la sua parte da 
sostenere: le affezioni, i rapporti fra padre e figlio 
aumentando, un fanciullo saprà conoscere che è 
amato dal babbo senza pretendere di farne un com- 
pagno di giuoco; una di lui compiacenza sarà sempre 
ricevuta con gratitudine, mentre una madre che non 
per moda , contentandosi di averne Y onore senza il 
carico, si occupi dei propri figli, stando continua- 
mente con essi, sarà ben presto riguardala come 
cosa tutta di loro appartenenza , di cui posson dispor- 
re; e se il timore di affliggerla varrà a mantenere i 
buoni portamenti, ¥ approvazione del padre sarà utile 
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per ottenere qualche sforzo, sostenere il loro corag- 
gio , ed appagare in un giovine cuore il nascente bi- 
sogno di rendere e vedere gli altri contenti di noi. 

Ed ecco approssimarsi quell'epoca della vita in 
cui i falsi giudizi , l' ingiustizia degli uomini portano 
un così fiero attacco all'inesperta virtù, ed il giovine 
di cui T anima non è slata svolta, che non è assuefatto 
ad agire con forze proprie, o non ha principj fondali 
per convinzione, non saprà nel caos di tante opinioni, 
di così variate esistenze , che pensare, come collegare 
il passato al presente, mentre quello che dalla co- 
scienza apprese a ricever consiglio, e dalla ragione a 
scandagliare il fondo buono e l'infido, saprà resistere 
alla corrente, guidar le passioni, nè resterà illuso 
dalle fallaci apparenze. 

Molti opinano che Y educazione misla , ossia pub- 
blica e privata insieme riunite, esercitando più di 
buon' ora il criterio, ponendo l'anima più in attività, 
e dando in piccolo campo un' esperienza delle persone 
e delle cose, dei diversi caratteri e del modo di con- 
vivere, sia da preferirsi come la più utile; l'asso- 
luta educazione domestica non è al certo adattata 
per i maschi che han bisogno di emulazione, di con- 
correnza, di un campo ove spiegare tutte le loro 
forze, misurare il loro ingegno, infiammarsi all'onore, 
alla gloria , e per essi sono opportunissime le pub- 
bliche scuole; ma dico scuole, e non Istituti, perchè 
nelle scuole , terminate le lezioni, i giovani tornano 

4 
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alle loro case, ed i ragazzi non passano le intiere gior- 
nate lontani dalla famiglia, e l'influenza della medesima 
rimane bilanciata, ma più ancora perchè non conosco 
Istituti ove specialmente le ore di ricreazione non 
siano esenti da piccoli vizi, e basta che uno degli 
alunni sia poco buono per attirarsi r attenzione di 
tutti gli altri ; e baratti di oggetti in denaro , e rac- 
conti ed altre simili cose possono pure gettare un 

principio di basse passioncelle e di corruzione. Una 
passeggiata e gli esercizi ginnastici farebbero invece 
salutarmente impiegare queir ora a molti fatale ì 

Per le fanciulline però non vedo ragione che po- 
tesse render plausibile f uso di allontanarle dal san- 
tuario della famiglia per inviarle ad una scuola; e 
qual madre non teme anche nell' allontanarsi per un 
sol momento dalla sua bimba , gioiello prezioso che 
ogni alito potrebbe appannare? Le maestre a cui con- 
fida quei caro pegno avranno quella purità di ma- 
niere, di cuore, di mente, di cui ella si sforza di 
essere il modello? Non ha ella bisogno di abituarsi 
a leggere i più occulti pensieri della sua allieva ed a 
giudicare dalla sua fisonomia, delle diverse sensa- 
zioni che ella prova? e non sa che in un' ora può 
perdere quella ingenuità, quella confidenza, per cui 
riesce a suo beneplacito guidarla ? Oh l'esperienza del 
mondo non le mancherà, se giunto il tempo oppor- 
tuno, qual Mentore antiveggente ella guiderà i primi 
passi della sua figlia nel mondo. E una giovane di 
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sani principii e di cuore innocente, aiutata dai con- 
sigli e dalle osservazioni di sua madre, farà suo 
prò di quanto per la prima volta colpisce i suoi 
occhi, si affretterà a rilevare e distinguere i pericoli, 
le ridicolezze, i difetti in cui tante si lasciano trasci- 
nare, ed apprezzando le poche elette, non tarderà a 
nutrire fermo proposito di volere essere nel numero 
di queste, e sentirà che i piaceri non sono ov'è mag- 
giore il tumulto; e il desiderio di conoscere quella 
società che chiamasi alta, resterà in breve saziato. E 
qui mi condurrei su vasto argomento , se quasi mio 
mal grado non fossi distratta e preoccupata da un 
pensiero ben d' altro genere che oggi mi domina, e 
di cui voglio metterli a parte. 

Ho dovuto licenziare la mia seconda donna di 
. servizio, e ne sono veramente dispiacente. Agire 
contro il proprio cuore è ben penosa cosa, ed in- 
capace come sono di disprezzo, chè mi affeziono 
anzi così facilmente a quelli che mi circondano, 
e più naturalmente a chi mi presta servigio, mi è 
causa di afflizione il vedermi sì poco compresa, si 
diffìcilmente coadiuvata)... E non potrcm mai giun- 
gere a trovare in quei che per mancanza d' industria, 
di lavoro, di mezzi, o che per inclinazione si dedicano 
al servizio in sollievo delle persone abituate agli agi 
ed ai comodi, una certa onestà,- un certo amore, di 
modo che regnando fra padrone e domestico un reci- 
proco rispetto, possa questo riguardarsi come un 
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membro della famiglia? Per sorte fai bastantemente 
fortunata nella scelta della cameriera, che è presso di 
me fin dal secondo anno del matrimonio. Dotata di una 
certa naturale intelligenza, seppe interpetrare i miei 
sentimenti, fu la mia compagna di fatiche nei primi 
anni di Enrichetta, e compiacendomi nel darle spiega- 
zione dei miei ordini e delle ragioni da cui muovevano, 
ella si abituò ben presto , quando ero assente , a fare 
in qualche parte le mie veci; ed anche in seguito, 
nei suoi rapporti con la bambina, la mia presenza 
non ha mai recato disturbo, nè sono obbligata a re- 
vocare qualche straordinaria concessione, od inter- 
rompere alcun naturale diverbio. 

È, credo, sollevando fino a noi per quanto è possibile 
i nostri domestici che potrem minorare la distanza che 
da noi li separa; è avvicinandoli che diminuiremo i 
pericoli di quella familiarità che i fanciulli acquistano 
con essi; conoscendoli, meglio potremo dirigerli; io 
benché non sempre riuscita con buon esito, continuerò 
ad esercitare con essi un amoroso caritalevol patro- 
nato, ed a fare qualcuno di quei tentativi che si vanno 
predicando in vantaggio della classe più numerosa. Le 
mie donne, o il dopo pranzo o nelle serate in cui non 
tengo quella specie di conversazione che cambiasi in 
una piccola udienza alle persone che concorrono per 
parlare a mio marito, vengono nel mio salotto, si 
lavora in comune ; la lettura che fo per la mia bimba 
serve anche per costoro di una qualche istruzione, 



Digitized by Google 



SOFIA A GIULIA. 53 

e mi offre il modo, da esse quasi non avvertito, di 
fare delle riflessioni che procuro riescano di conforto 
e di utilità. 

Gettiam buoni semi ovunque è possibile, e col 
tempo porteranno frutto: è questo l'unico modesto 
tributo che ci è dato offrire a quella patria cui siamo 
cotanto sinceramente affezionate. 
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Molte volte, mia buona amica, mi è accaduto di 
fermare il pensiero sulle nostre persone di servizio, e 
di riflettere ai bisogni, ali' ignoranza, ai vizi del po- 
polo, allo squallore, alle malattie a cui sono in preda 
molti poveri fanciulli, e nel prodigare tante cure e 
tanto tempo al mio Riguccio vado talvolta rammen- 
tando la madre in miseria, che avrebbe necessità di 
occuparsi continuamente dei propri figli, costretta a 
(rascurar quegr innocenti, onde procacciare col lavoro 
un poco di pane a sè ed alle sue creature f Qual donna 
collocata dal Cielo in uno stato felice, agiato, potrebbe 
mai soffermarsi un momento in tale idea, senza sten- 
dere una mano benefica sovra qualche famiglia indi- 
gente? Oh benedetti e protetti siano dovunque li 
asili per V infanzia t 

È però desiderabile che ove esistono si pie istitu- 
zioni sieno dirette da sano discernimento, e soprat- 
tutto non si trascurino le scuole d'arti che vi fanno 
seguito, e si prendano tutti quei necessari provvedi- 
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menti, atti a protrarre per quanto è possibile l'educa- 
zione del figlio del povero, per quindi applicarlo ad un 
mestiere, ad una professione, onde l'istruzione e l'edu- 
cazione ricevuta lascino una traccia permanente , e 
ne sia sentito durevole il giovamento. Ad un'età conve- 
niente potrebbero, senza essere abbandonati, venir con- 
fidati a qualche onesto artigiano, o in altro modo impie- 
gati; le ragazze egualmente; ed ai 'Direttori o Patroni 
di questa gioventù dovrebbero anche dirigersi i- Capi 
di casa per averne qualche giovinetto da allevarsi nei 
particolari Uffizi o Scrittoj , e le madri di famiglia per 
riceverne in consegna una fanciulla per governante o 
custode de' suoi bambini. Il vantaggio non sarebbe 
reciproco? e se la disuguaglianza dei ceti, delle ric- 
chezze è indispensabile a mantenere Pordine, l'equi- 
librio nella Società, e se è la conseguenza di una mag- 
giore industria...., l'eguaglianza che si potrebbe fon- 
dare, nella scambievole riconoscenza, in una virtuosa 
emulazione di affetti, nell'amore del suo simile, sa- 
rebbe mai dannosa ? 

Ma entrar senza filo in questo laberinto è temerità: 
torno subito indietro, e per analogia salto a parlarti 
del piccolo Paese in cui abito, ove la brama di far 
qualche cosa di profittevole per la povera gente spesso 
si affaccia, e rinasce ogni qualvolta si odono laménti 
che facilmente pervengono agli orecchi di tutti, e nel 
veder specialmente nei crudi inverni le case assediate 
per un pezzo di panel... Se lutti, come tu osservi, 
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facessimo qualche poco di bene, sia per le persone 
ammesse nelle nostre famiglie, o interessandoci par- 
ticolarmente per quella città o terra nella quale di- 
moriamo, si verrebbero con i fatti a risparmiare molti 
inutili sproloqui, molti vani progetti, si progredirebbe 
non lanto lentamente, ma a passo acceleralo; e se la 
mia voce potesse essere ascoltata, invocherei il con- 
corso di tutti , per* dar principio a qualche istituzione 
in questo luogo, ove sono molti miserabili più per 
mancanza di condotta e per ignoranza che per asso- 
luta scarsità di guadagni e di mezzi, ed essendovi 
nel paese una numerosa gioventù di ambo i sessi, ad 
essa mi rivolgerei, poiché ad essa particolarmente 
spetta il soddisfare e corrispondere alle speranze del 
pubblico. 

« Senza miglioramento individuale non è possibile 
1' umano vero progresso, la rigenerazione delle mol- 
titudini, i 

Quando vedo in folla accorrere il popolo intorno 
ai saltimbanchi o ciarlatani, che scacciati dalla vostra 
Capitale, ripullulano nelle provincie; quando sento dar 
la sorte e i numeri del Lotto, e finalmente una laida 
poesia, di cui per mesi e mesi risuonano le officine, 
i telai, le filande, e quasi quasi le nostre case, provo 
non so qual dolorosa impressione !— E perchè tollerare 
che in tal modo si prostituisca questo, più che altro, 
facile mezzo per ispirare nelle masse qualche buon 
sentimento?— E così ragionando, sono andata leggendo 
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dei canti popolari, con lo scopo di diffonderne alcuni ; 
ma F indole popolana è, come mille volte è stato no- 
tato, così varia nelle diverse provincie italiane, diffe- 
riscono tanto le abitudini e le passioni, che poco di 
applicabile conosco: bisognerebbe scrivere apposita- 
mente, e se è diffìcile adattarsi air intelligenza dei 
bambini, lo è più anco il farsi comprendere e riuscire 
d'istruzione agli adulti; ed ecco un pensiero isolato 
rimanersi un inutile desiderio. 
• Mi sia almeno concesso di esternar teco la speranza 
di veder sorgere anche in questo Paese quello spirito 
di associazione che tante imprese promuove, ed ai 
vari ottimi stabilimenti che già esistono, e che atte- 
stano la previdenza e l'amore dei vecchi Romagnuoli 
per la nativa contrada, unendosi nuove utili istitu- 
zioni, possa questa terra, non per gara di municipio, 
servir d' esempio ad altre provincie, e concorrere a 
quei perfezionamento, a cui si volge l'umana fa- 
miglia f 
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« Quando rilevo essere Y incivilimento ed il per- 
fezionamento dei popoli, lutt* opera della- persuasione, % 
non posso mai abbastanza encomiare il saggio prov- 
vedimento di quelle Società che si adoprano con ogni 
studio per istruire e moralizzare qualsiasi classe di 
cittadini e fondanole loro speranze nella nascente ge- 
nerazione. • - . 
, Ma dando uno sguardo all'attuai letteratura, non 
sarebbe desiderabile di scorgervi un poco più d'unità 
di pensiero, onde dopo aver letti e^iletti molti libri, 
non fossimo quasi tentati di domandare : o che si 
vuole? Non per me, puoi ben figurartelo, promuoverei 
il quesito: son donna, e per carattere amante di pace e 
di quiete; le mie vedute si estendono poco al di là 
del recinto domestico ; ma può essere che non sia sola 
nel numero dei poco perspicaci , e comunque vada la 
faccenda, sono almeno ben sicura che esponendo 
fra di noi i nostri pensieri, non abbiamo a temerne 
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taccia di pretensione; scriviamo col cuore: ecco 
tutto. 

E per dirvero, senza formular giudizi,non pertanto 
confesso che mi sento trasportata ad ammirare e ve- 
nerare soprattutto quegli autori, le di cui opere por- 
tano oltre l'impronta del genio e del sapere, quella 
della dolcezza e dell' ardente amore per l' umanità. 
Felice il poeta, leggevo in un'orazione di Vittor Ugo, 
di cui si può dire: egli ha consolata la patria! e fe- 
lice sia pure, io dico, Io scrittore da cui si riceve 
conforto e consiglio ! 

Non escludo da questo numero gli autori di buoni 
Romanzi, che non sono, in fin dei conti, che grandi rac- 
conti storici o morali; ed il Romanzo è quel libro che 
avendo per oggetto di rivelarvi il cuore dell' uomo , 
di dipingervi le scene del mondo, vi insegna a co- 
noscere la vita in pratica; studio, sia detto in pace, in- 
dispensabile, e che vi risparmia molte dolorose ir- 
reparabili prove ! 

Non saprei perà abbastanza raccomandare la scelta 
di tali libri, specialmente quelli per letture alle giovi- 
nette, per le quali non debbono servire di pascolo conti- 
nuo, ma raro e giudiziosamente adoperato, nè per- 
messo che presso al compimento della educazione, cioè 
dopo T età di 47 o i8 anni. Non aveva letto da ragazza 
che i Promessi Sposi del Manzoni, i Puritani di Wal- 
ter Scott, e qualche scelto romanzo francese, dai quali, 
come da alcune commedie del Goldoni , mi ricordo 



Digitized by Google 



60 



LETTERA OTTAVA. 



aver ricevuta la prima idea dei doveri di una donna 
maritata, ringraziando il Cielo di non avere nella 
assoluta ignoranza impegnata la mia fede; mi feci 
un'idea degli usi della Società, e cominciai ad osser- 
vare, ascoltare, paragonare Mi mancava l'ardire 

di far delle domande Amava teneramente mia ma- 
dre, ma dopo essere slata divisa da lei per sette anni.... 
temeva, non osava! e la più fatale delle conseguenze 
che io conosca, di queir educazione che ci allontana 
per molto tempo dalla famiglia, è la perdita di quella 
intimità, di quella confidenza che rende si dolce, si 
caro, sì utile il nome di padre e di madre, che pone al- 
l' unisono il palpilo dei cuori di un' intiera famiglia, e 
fa paghi nella vecchiezza i genitori, a cui talvolta ap- 
paiono i figli e meno affettuosi e meno grati, senza 
per altro che abbian cangiato o peggiorato il cuore.... 
Vi son dunque, voleva dire, delle lezioni, degli av- 
vertimenti, che solo dai libri si ricevono e si riten- 
gono, e la di cui applicazione è appunto tanto più uti- 
le, non essendo indelicata, .offensiva, temeraria, per- 
chè indirettamente insinuata. 

Di Canti popolari io quasi nulla conosco: ne ho 
veduti dei saggi , e la mia Enrichetla ne ha appresi a 
memoria con sommo piacere, perchè facili ad inten- 
dersi, ed adattatissimi per fermare l'osservazione dei 
bambini su quegli atti doverosi di cui van prendendo 
l'abitudine, onde il freddo dovere non venga a sosti- 
tuirsi allo slancio del cuore; ma se oltre a render po- 
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polare la forma, si intendesse a render pure accessibile 
ed utile il soggetto alla comune intelligenza /quanto 
meglio non gioverebbe, anziché invelenire le passioni 
e contribuire a scavar semprepiù Y abisso che separa 
il ricco dal proletario, inspirare all'operaio sotto il 
velo di una facile poesia, sentimenti di compatimento 
e di tolleranza per il ricco che non sa apprezzare i 
piacéri della beneficenza, di riconoscenza e d'affetto 
per i potenti compassionevoli, di sdegno per la elemo- 
sina che avvilisce, di aspirazione ad un pane guada- 
gnato col proprio sudore ? Gran vantaggio che il po- 
polano si abituasse a bastare a se stesso, a non invidiare 
ciò che ha nome di grandezza, rivolgendo la mente 
alla più equa ripartizione dei dolori e delle gioie; poi- 
ché : <r È spesso il core in gravi affanni avvolto, — E 
la felicità tutta è sul volto. • 

Non m'incolpare d' egoismo: so che la vera mise- 
ria non si appaga di parole; ma se è dovere del 
ricco il sollevare, mantenere, istruire il povero, è, 
credo, necessario predicare alla moltitudine l'amor del 
lavoro, della famiglia, del prossimo, la pazienza, la 
rassegnazione ai voleri del Cielo , onde almeno scorra 
anche pel misero la vita senza odio, senza rimorsi, 
e sia meno infelice credendo a Dio e alla virtù. 

Ecco la strada che sola può condurci ad essere con- 
tenti della nostra sorte, del nostro stato , che può farci 
aprire il cuore a dolci speranze, dirigere, promuovere, 
incoraggiare l'industria, apprezzare i doni immensi 
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della natura che sembra proteggerci col suo sorriso 

poiché e solo forse a lamentarsi il mendico? o più si 
monta nella scala sociale, più non cresce il ramma- 
rico? E la riforma dovrà incominciare xlalla massa 
che ciecamente segue chi la dirige, chi la solleva, op- 
pure da quelle classi primarie e intermedie che a 
quella devono tutto? E sarebbe un troppo pretendere 
il dire che bisogna più azione, più anima in ogni mem- 
bro di quella società a cui vuoisi dar vita?.... Ma chi 
pensa a ciò? Ove è il signore che supponga avere e 
non soddisfare le proprie obbligazioni ? ove il giovi- 
netto che non resti appagato dal suo lusso, dai suoi 
cavalli, dalle sue galanti conquiste, e che ponga mente 
al vuoto, al disgusto che l'opprime? ove la donna che 
sappia rinunziare a tante superfluità? ove l'artigiano 
che non invidii la fortuna del vicino ? ove infine quella 
virtù che dalle pure affezioni di famiglia può sola 
emergere ? 

> 

Perdonami tanto rigore: non è odio, è amore; e 
delle molte eccezioni che onorano V umana specie mi 
rallegro e mi consolo. Vedo i fiori e le spine.... ma se 
i primi olezzano, le seconde mi pungono. 



* 



Digitized by Google 



63 

LETTERA NONA. 



GIULIA a SOFIA. 

■ 

1845. 

Nè pace, nè guerra: ecco alla mia volta il colpo 
d'occhio che mi presenta la Società. Non si ode il ro- 
more delle armi, ma gli odi, i partili, le gare sussi- 
stono; non abbiam vera pace, poiché avremmo meno 
mali, meno errori a deplorare. 

I buoni vi sono davvero, si adoperane, si affatica- 
no, e trovano cooperazione, un eco nei cuori, ma 
debole , lento , e che troppo lentamente s' insinua. 
Manca la convinzione generale che fa amare il bene, 
unicamente perchè è bene; manca un concorde volere, 
un forte e potente impulso. 

Ho sentito predicare contro la vita fattizia: nou so 
quasi cosa sia, ma se è quel far languido, inconclu- 
dente, snervato, di un'apparente esagerata amabilità, 

ina non mai grande, energico, originale hanno 

ragione. — In generale, dice il Gioia, qualunque si- 
stema di vita è reprensibile in ragione delle forze ri- 
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maste senza prodotto, delle forze sottratte al dovere. — 
A questa bilancia pochi saranno quelli tanto fortunati 
che si troveran contenti dell'impiego fatto delle loro 
forze, della mèta raggiunta; e molti probabilmente, 
ed io con quelli, avremmo assai da rimproverarci, e 
forse perderemmo affatto il coraggio, troppo tardi 
conoscendo V inerzia , e P ozio che ci teneva soggetti. 

Ma a che de' lamenti? e dopo aver compianta la 
poca generale attività, dovremo unire la nostra voce 
allo sconforto di quelli che tutto vedono in nero, op- 
pure continuare a sperare, farsi animo, e nel lento 
progresso vedere il tardo, ma pur sospirato momento 
di glorie e di virtù italiane? La patria nostra, chec- 
ché se ne dica, grande per le sue memorie, può es- 
ser grande ancora malgrado le sue sventure. 

L'agricoltura è sorgente per noi, non in ogni 
contrada bastantemente apprezzata, ma inesauribile 
di ricchezze: un'occhiata quindi alle spese di ogni 
Stato in particolare, alle strade aperte in pochi anni, 
e che debbono necessariamente favorire il commer- 
cio, e toglierci quindi l'inciampo di tante dogane; al 
nostro popolo che conserva sempre una certa nobile 
fierezza, e che sebbene non rischiarato nella totalità 
da quell'istruzione che deve elevarlo al grado di essere 
pensante, e i di cui guadagni sieno spesso assorbiti dal 
giuoco, dalla bettola, dal lusso, non è certo oppresso 
dalla miseria, dalla fatica come altrove, lo che forma 
la meraviglia dei signori dell' estere nazioni che ven- 
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gono nelle nostre città principali ad abbagliarci col loro 
fasto; mentre noi stolti, senza riflettere a quel che 
facciamo, gli andiamo dietro umilmente, e compriamo 
il disprezzo in luogo dell' ammirazione che in alcuni 
rapporti potremmo da loro meritare. 

Ben lungi da noi ogni rivalità nazionale, ogni vano 
orgoglio : il mondo non è che una grande famiglia ! 
Questo non toglie però che ogni nazione non debba 
avere indispensabilmente un carattere particolare, 
avendo bisogni, indole, clima, costumi, risorse pro- 
prie; ma il sentimento nazionale pare che ogni dì più 
venga a mancare air Italia, e ne suppongo in parte 
la causa nella poca diffusione della lingua classica, nella 
divisione in tanti diversi Stati di interessi divisi , e in 
non so qual generale torpore che sa d' avvilimento, e 
che ci fa essere anche meno di quel che siamo, e a 
poco a poco avere in non cale tutto quello che è no- 
stro, e d'italiano grande ornai poco più che il nome! 
Non parlo, lo ripeto, per passione. Gli stranieri lodia- 
mo, imitiamoli pure, ma non ciecamente; é i moderni 
usi filantropici, e le istituzioni che da loro ci ven- 
nero o furon da loro perfezionate, sian pure seguite, 
continuate, ma non disprezziamo le fatiche degli avi 
nostri. Tutto è suscettibile di miglioramento e adat- 
tabile ai tempi; a quel che imprendiamo diasi un 
carattere conforme ai nostri bisogni, un carattere ve- 
ramente italiano; la memoria del passato ci sia di 
sprone a mantenere la nostra dignità ; e lasciamo al- 

5 
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meno ai p osteri un pensiero che ci valga i loro suf- 
fragi, le loro benedizioni! 

Oh ! non ci lasciamo abbattere, tronchiamo i lacci 
che ci tengono avvinti; ritempriamo le nostre for- 
ze ; con coraggio ciascun si dia ad oprare la propria 
rigenerazione, tornando alla virtù, sperando nel Cielo. 
Sì, crediamo a Dio e alla virtù. 

Allora spenti gli odj , cessate le gare , vedrem gli 
uomini stendersi la mano quali fratelli; sublimando 
così e mente e cuore, diverremo capaci di grandi co- 
se, e meriteremo quella felicità che inutilmente altrove 
si cerca. 

Ovunque ci volgiamo, tutto parla di amore, tutto 
è arnioni* neir universo ; V uomo solo si ricuserà egli 
al compimento del suo destino?.... No, un voto, un 
grido unanime risuoni , e quel Padre che è ne* cieli 
benedirà la nuova alleanza, il solenne giuramento 
d'amore. 

« Amiamoci, t e le sociali distinzioni non saranno 
nulla più che un incentivo al bene oprare ; < Amia- 
moci, » e l'orfano troverà sempre chi rasciughi il suo 
pianto; saran nostre le sventure del fratello, l'obolo 
dell' artigiano unirassi al dono del ricco per sovvenir 
l'impotente, minorare i danni d' una malattia, ban- 
dire r inerzia; « Amiamoci, i e sorgeranno gli scrit- 
tori generosi e chi compenserà le loro veglie, le loro 
fatiche; non mancheranno le Società necessarie a di- 
rigere le pubbliche questue, le carità private, gli 
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avanzi malamente profusi! e il consiglio e la pa- 
rola di conforto non sarà mai disgiunta dal soccorso 
versato nelle mani del misero; sapremo a tempo 
e giudiziosamente donare; così a poco a poco le 
carità die si compartono potrebbero, più che riparo ad 
una necessità, divenire un aumento delle mercedi sì 
misere che sono il prezzo di lunghe ore di lavoro per il 
debol sesso, non valutato quando non fornisce oggetti 
di lusso ; un premio aff onesta e timida fanciulla, ai 
sudori del campagnuolo; una vera Cassa di previsione 
per il bisogno di tutti coloro cui un* immeritata sven- 
tura colpisse — « Amiamoci » insomma, e la giustizia 
farà ritorno sulla terrà ; tutti i beni con lei. 

Non so quel che mi abbia detto: la mente tien die- 
tro a fatica agli slanci del cuore t Noi non possediamo 
genio e potere, e ci è sol guida quel sentimento pro- 
fondo, che mentre ci fa prendere un sì vivo interesse 
alla sorte dell' umanità, e ci fa sparger lacrime per 
l'oppresso, ci lascia l'odio solo per il delitto, e il 
compianto per chi ne fu l'autore, ed è balsamo ai nostri 
stessi dolori, e sparge sempre di nuovo incanto V esi- 
stenza della donna in seno alia famiglia. 



Digitized by Google 



68 

LETTERA DECIMA. 



GIULIA a SOFIA. 

1845. 

t 

Non ti lascio tempo a rispondermi. Mio malgrado 
sono agitata dalle politiche notizie che fino a me son 
giunte dallo Stato limitrofo, e le dolorose vicende che 
vanno forse a rinnovarsi, la rimembranza degF infe- 
lici che su d' un palco terminarono la vita per quella 
patria che fu un idolo per essi, il pianto di tante fa- 
miglie per gli esuli che si contano, tutto induce per 
vero dire a desiderare che si affretti per questa no- 
stra Terra il giorno del trionfo, sorga la stella propi- 
zia ai suoi destini I... Ma.... è certo anco che noi 
educate a miti principi, che sentiam tutte le sfuma- 
ture di quella carità non facilmente intesa dalle in- 
telligenze volgari, come potremmo senza gemere, 
prevedere le reazioni dei partiti, il sangue che può 
ancora versarsi? 

Quando penso che pochi uomini tengono in mano 
le sorti d'Italia, che la loro volontà forma quasi la sola 
forza che attraversa le vie ad impedire a questa di 



Digitized by 



GIULIA A SOFIA. 69 

potersi costituir in nazione, e tornare a splendere di 
tutta sua luce, mi sovviene di quelle parole che Mon- 
tesquieu dirigeva ai Principi d' Europa per Y aboli- 
zione della schiavitù, e che potrebbero benissimo ap- 
plicarsi ai principi d' Italia. Perchè infatti essi che fan 
tra loro tante inutili convenzioni, non ne fanno una 
in favore dei popoli ! 

Tu vedi che a tavolino anch' io saprei fare la mia 
rivoluzione, ma quando i Principi per la maggior 
parte rinunziano per fino ad essere uomini, quando 
una dimostrazione divien necessaria, quando è a di- 
fesa dei diritti più sacri che s' impugna la spada.... 
oh, mia buona Sofìa, è un fatto che stringendo, nell'atto 
dell'addio, la mano al profugo che tenta rientrare in 
seno alla famiglia, che spera ritrovare una patria, la 
lacrima che sgorga dall' occhio , il fremito che t ac- 
compagna non è di viltà. 

Ma restringendo il vasto orizzonte che mi si para 
innanzi, vivamente colpita dal contrasto che presen- 
tano le opinioni degli uomini, la mia mente oppressa, 
stanca ricade nel dubbio, torna a ricercare i resultati 
dell'istruzione che va propagandosi, delle cure dei 
lìlantropi, dei nomi che tanto pomposi suonano, di 
patria comune, di fratellanza; cerco un principio che 
dia unità al general movimento, una verità che a tutti 
possa esser di scorta, e dopo molto e molto meditare, 
accusando me stessa, e temendo la mia debolezza, 
cerco un rifugio ed è al Cielo che innalzo il pensiero. 
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Così lasciando all'anima mia libero il volo, uscendo 
dirò così quasi fuor di me stessa, spogliandomi per 
quanto è possibile di tutto ciò che è terrestre, giungo 
a provare quella libertà di spirito, che m'infonde una 
sicura speranza; e se il puro entusiasmo del bene è 
incenso gradito all'Eterno, oh, mia Sofia, credo di 
esserne allora tutta compresa, e senza uscire da quel 
silenzio di adorazione, non pertanto chiedo grazia per 
me onde non allontanarmi mai dal dovere, domando 
al Cielo delle virtù per il figlio mio, oso implorarlo 
per tutti i miei parenti, per gli amici, travedo la fe- 
licità della patria, il mio pensiero s'innalza fino a 
vagheggiare V unità santa del genere umano. 
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Non si può elevare il pensiero alla considerazione 
di grandi cose, abbandonarsi alle pure emozioni del 
cuore, senza che un sentimento di religione vi prenda 
parte; non può negarsi il potere che un tal sentimento 
esercita nella vita di ciascuno, ma resta incompreso 
come, mentre tutti adoriamo e crediamo ad un islesso 
iddio, la religione non abbia per tutti Tistessa in- 
fluenza ! — Le tue lettere già senti ove mi han con- 
dotta. — Traendomi a renderti ragione delle mie 
idee anche su tal materia, giungerò meglio a chia- 
rirle, e questa non sarà cosa affatto inutile per me, 
non senza frutto per l' istruzione che debbo alla mia 
Enrichelta, poiché mi pare che l'educazione religiosa 
appunto per la sua importanza e per i resultali di cui 
potrebbe esser fonte, presenti delle difficoltà, sem- 
brandomi che quella che generalmente si dà o si riceve 
sia più atta ad abbagliare che rischiarare la nostra 
mente: in conseguenza di ciò, la religione che ognun si 
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crea da adulto non è più quella dell' infanzia. Alcuni, 
entrati nel mondo, più non vi pensano, occupati e dis- 
tratti dalle faccende della società; altri dimenticando 
che la fede è un bisogno della nostra natura, credono e 
dicono di non credere in nulla, ma fanno oggetto di 
lor fede il caso, il destino, e nella massa troviamo 
grande essere il numero frammisto, di atei, di super- 
stiziosi, d' ipocriti, o di fanatici; piccolo quello dei 
veri cristiani, cioè di coloro che amano Dio e gii uo- 
mini, tutti in lui fratelli, non facendo agli allri quello 
che non vorrebbero che a loro venisse fatto. 

Questo precetto dell* uomo-Dio , del sommo dei 
filosofi, nulla contiene di astruso, di difficile; una 
mente divina poteva sola idearlo così proprio , cosi 
conforme ai nostri diritti, alla nostra natura, servendo 
come pietra di paragone di ogni nostro desiderio, 
pensiero ed azione , e più che un insegnamento , 
può dirsi una reminiscenza di cosa che è in noi ; pre- 
cetto inoltre che affidato alla umana ragione diviene 
la miglior guida delle nostre inclinazioni, atto a raf- 
forzare le abitudini del bene e del dovere , tranquil- 
lizza, appaga la nostra mente, la più dubbiosa coscienza, 
ed è ottimo, divino, appunto perchè buono per tutti, 
perchè a tutti conviene. Non credo si debba però inse- 
gnare la Religione come una qualunque altra scienza. 

Perchè inutilmente sopraccaricare di formule la 
memoria del fanciullo, dell'ignorante, quando re- 
stringendo in compendio la divina legge di Cristo in 
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quel solo precetto che tutta Y abbraccia, meglio se ne 
comprende lo spirito? Dai libri del vecchio e del 
nuovo Testamento può senz'altro trarsi mèsse com- 
pleta per V istruzione religiosa : qual grandiosa epo- 
pèa la storia della liberazione di un popolo I quanti 
ammaestramenti nei libri di Salomone e di Giobbe ! 
quanta sapienza nelle parabole del Vangelo! quale 
appello alla mente ed al cuore in quelle parole rendi 
il bene per il male!... Poche regole e semplici, con- 
fermate da qualche esempio storico, farebbero meglio 
conoscere una Religione Che pochi del popolo sanno 
in che consista, nè altro genera che timore per la 
minaccia di gastighi ne' più grossolani, disprezzo nei 
furbi e nei malvagi : eppure chi più dell' idiota o del 
povero ha bisogno di un principio, di un fondamento 
vero, giusto, attraente, che possa tenergli luogo 
d'istruzione, e servirne di base? 

Rapporto poi a ciò che forma la parte materiale 
della Religione, ossia le pratiche , è facile fare intendere 
che ogni nazione, ogni paese, ogni uomo può ayerne 
delle particolari; esser poi giustamente per tutti gene- 
rale e comune a tutti i paesi l'uso delle cerimonie e de- 
gli uffizi che si celebrano nei Tempj a ciò dedicati, e 
che servono come ad interpretare, rammentare, at- 
testare, l'ammirazione, l'adorazione, la gratitudine 
che deve l' uomo al suo Creatore. 

La preghiera non è che la formula, l' espressione 
del sentimento religioso, e nei momenti supremi in 
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cui Dio sembra parlare al nostro cuore, essa si 
% confonde con pensieri indefinibili; e non s' innalza 
voto, preghiera vera dal cuore, se qualche affetto non 
esalta F anima nostra , o se F ammirazione , F entu- 
siasmo di qualche cosa di bello, di buono, di * 
vero, di giusto, di grande, di piacevole, di doloroso, 
non ci stacca, non ci solleva dalla terra; e di che al- 
lora infatti non saremmo capaci? come la virtù non 
ci sembra allora naturale, e non è impropriamente 
che appellasi uno sforzo? . 

t Siam vermi— Nati a formar 1' angelica farfalla, » 
ma avvolti nei materiali interessi, fatti miseri servi 
dei bisogni del nostro corpo, nulla obliando di quanto 
di piacevole, comodo, vantaggioso può inventarsi 
per soddisfarlo, obliammo d'avere un'anima creata 
da Dio a libertà , obliammo che Y uomo ha un fine 
più sublime del bruto. Ciò è anche quello che do- 
vremmo sforzarci di far di buon' ora intendere ai 
nostri figli. Ch' essi sentano di non essere una crea- 
tura puramente animale, ma un essere ragionevole, 
morale, destinato ad un' esistenza oltre la tomba; e 
tal verità non temendo disinganni o conlradizioni col 
crescente sviluppo della ragione, è d' un pregio mas- 
simo in fatto d'insegnamento, d' educazione. Nè è da 
temersi F incapacità, la poca percezione dei nostri fi- 
glioletti : le lor tenere anime sono suscettibili d' ener- 
gia quanto le nostre ! — Io, (mi diceva una di queste sere 
la mia Enrichetta nelF atto che F approvava ed inco- 
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raggiava per una piccola vittoria riportata sopra sè 
stessa) io non so, Mamma, quel che ti farei, cosa ti direi 
a momenti, e cosi a Dio.... non lo so spiegare; e pian- 
gendo mi abbracciava I — A Dio, risposi, rivolgi pur 
tanto affetto; pregalo onde ti faccia esser buona, pregalo 
per i tuoi; e posando le mani su quella cara testina, io 
pure a Quegli che tutto vede mi rivolsi col cuore. — Un 
altro giorno leggendo in un racconto di una tal fan- 
ciullina che perdette la madre in tenerissima età, la mia 
bimba si fece in volto di fuoco: non so se per istinto 
o per subitanea rivelazione di quei che leggeva, anche a 
me il cuore batteva con violenza.... Posai il libro , e 
riflettendo che forse quella madre non bene avvezzava 
la figlia sua, — Che vuoi ? aggiunsi, Dio dispone tutto 
per il nostro meglio ! — Lo dissi con fede, e mi calmai. 
Senza fede, nè speranza nè amore, e quando ogni 
fiducia in Dio e nei destini dell'umanità fosse spenta 
nell'uomo, quali affetti, qual carità potrebbe risve- 
gliarsi nel nostro cuore? 

I Romani ed i Greci tutto posposero, tutto sacri- 
ficarono alla patria, di cui fecero la loro Diva; le 
Repubbliche del medio evo operarono prodigi, fidenti 
in quel volere che tutti uniti accoglieva intorno alla 
rozza antenna di un Carroccio. Che non potrebbe 
dunque presagirsi da una generazione allevata, nu- 
drita sotto Y influenza di una forza morale degna dei 
tempi, di quel perfezionamento a cui tendiamoci 
quella intelligenza per cui c' è aperto V adito alla ve- 
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rità? Oh inspiriamo, si inspiriamo nei nostri figli una 
fede grande, generosa, possente, degna, aggiungerò, 
in qualche modo della Divinità che confessiamo. 

Dalla semplice femminetta che adora per istinto, al 
filosofo che per entro i misteri della natura cerca ed 
indaga la causa degli effetti che vediamo, tutti è forza 
che confessiamo un Dio , che solo contiene ed è la 
ragione di tutto; e mentre l'universo riflette e 
spiega la magnificenza, la sapienza di questo Creatore, 
di questo Artefice, di questo Dio, le leggi che ne reg- 
gono e ne regolano l'insieme ci attestano la di Lui bontà, 
r immenso amore, V inalterati giustizia; e Y uomo, 
l' essere privilegiato del creato, per quanto libero 
di sua volontà, non è fuori , non è escluso da questa 
legge, e porta in se stesso la regola ed il limite del 
suo potere in quella coscienza che o turbata o tran- 
quilla incessantemente lo approva o lo condanna. Que- 
sta interna sensazione, questo sentimento di giustizia 
che è in noi, deve essere stato il fondamento di tutte 
quelle scienze che prescrivono una regola alla nostra 
condotta , ed azzarderei nomarlo veramente religioso; 
poiché infatti Y uomo religioso non è che l'uomo mora- 
le, l'uomo giusto; la coscienza perciò, la prima naturai 
religione dell'uomo; senza usurpare le veci dell' intel- 
ligenza la sostiene nel suo sviluppo e l'afforza, l'illu- 
mina nelle tenebre che gì' istantanei attacchi delle pas- 
sioni spargon nell'animo, e, dono prezioso, raggio 
divino, ci trasfonde con l'idea dell'ignoto quella 



Digitized by Google 



SOFIA A GIULIA. 



77 



di Dio; la rivelazione vicn quindi in appoggio, quasi 
ci traduce il pensiero della natura e del Creatore, e lungi 
dal violentare e coscienza e ragione, impedisce la 
confusione, V incertezza, previene Y errore. 

La Religione, riguardata dunque o carne senti- 
mento inerente alla nostra spirituale esistenza, o come 
guida morale , è 1" espressione della più sublime e pura 
filosofia, e mal pensano quelli che separano allatto 
Religione e filosofia, o credono disparate cose runa 
e r altra ; come mal si appongono coloro che gridano 
essere incompatibile la Religione con la civil libertà 
delle nazioni. 

Il celebre Gian Battista Vico la chiama la prov- 
vida legislatrice delle nazioni. E come potrebbe im- 
maginarsi una migliore e più sicura garanzia sociale? 
Come sperare che r uomo possa conoscere, apprezzare 
la sua dignità, la sua libertà e l'intrinseco suo valore, 
senza la Religione, poiché essa sola prende di mira 
l'uomo interiore, fa conto dei suoi affetti, della sua 
fede, ella soia tutela e fa valere la superiorità dello 
spirito sulla materia? Ella è come l'amore; ci rende 
capaci del più grande degli eroismi, l'abnegazione 
cioè di se stesso, il sacrifizio per gli altri; ella inol- 
tre sublima e spiritualizza talmente il nostro essere, 
che quasi crediam vinta la lotta a cui siam soggetti.... 
Se cosi persuasa, e con animo schietto ed ingenuo mi 
vien fatto di aprire il Vangelo, e mi propongo di se- 
guire, sel^ben con debole lena, le tracce di quel primo 
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divino Maestro che preferiva i piccoli ai grandi, che 
i poveri prediligeva e riguardava come la stessa di 
lui persona, che ne invitava alla virtù facendoci un 
comando dell'amore, che rilevava e stabiliva l'egua- 
glianza fra gli uomini, volendo da tutti esser chiamato 
padre, che la peccatrice rimanda in pace, che ai ne- 
mici perdona, che prega per i suoi stessi carnefici; 
mi Sembra già d' essere migliore , il mio cuore si 
piega e si commuove, sento cadere ogni orgoglio, ogni 
egoismo, ogni vile interesse, e vorrei potere, novello 
Apostolo, invece di tediare inutilmente la mia Giulia 
con questo lungo sermone, dire a tutti : Credetemi, 
il giogo della virtù non è gravoso, e caricando sulle 
nostre spalle la croce di Cristo, ne troveremo il peso 
t soave e leggero. » 
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La Religione e la famiglia ; — ecco i due poteri che 
soli possono creare quella forza morale frutto della 
convinzione, senza la quale nè Y educazione nè il pro- 
gresso saranno mai vera educazione, vero progresso. 
Auguro buona fortuna al tuo apostolato , e se tutti i 
tuoi discepoli mi assomigliano, calcola su gran nu- 
mero di proseliti. Ma non è che pur troppo vero che 
sotto un'apparente unità covano le sètte, si vive 
affatto neir oscurità rapporto a' sentimenti religiosi, 
ed i moderni Deisti e Razionalisti per poco non ere- * 
dono abbattere qualunque forma di religione ! Quale 
stoltezza ! Del resto, non temere di essermi importuna 
scrivendomi lungamente, e non mi togliere così il 
coraggio di usare di egual libertà, e di contare su 
maggior sofferenza. Ti dirò poi che prendo sempre 
più piacere a queste nostre discussioni, che mentre 
valgono a farci di quando in quandocome presenti runa 
all' altra , servono altresì quasi di uno studio per col- 
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li vare ed addestrare la mia ragione. Analizzare, inter- 
rogare, scuoprire se stessi, è lavoro che offre sempre 
occasione di meditare , di pensare ; e sarei contenta 
di non stare con la mente oziosa, se titubante come 
sono in lutto, non temessi di errare; vorrei sempre 
pensar bene, scriver bene e cose sempre utili e vere. 
Scegliere non è la cosa più facile, e quel volgaris- 
simo proverbio « prender lucciole per lanterne » non 
men che agli occhi corporei, può applicarsi a quei 
della mente. Infatti, se tutto ciò a cui si dà nome 
di bene, di verità, di dovere o di virtù, non 
costasse una qualche fatica nei mezzi di ricerca e di 
acquisto, in che mai consisterebbe il merito'? L'as- 
serire che la verità sempre piace e si segue natural- 
mente , il dire come tu fai (riassumendo la mia defi- 
nizione), che la virtù non costa sforzo, sarebbe lo 

È 

stesso che dare ad intendere che si può essere agili 
senza esercizio , o che si può imparare e acquistare 
una certa conoscenza delle cose senza applicarvisi. 
Lo studio costa più o meno, secondo X ingegno e V at- 
titudine di cui è fornito l'individuo, come la virtù 
è meno ardua e più naturale per chi si mantiene più vi- 
cino a quello stato d'innocenza nel quale Dio l'ha creato; 
costa invece tanto più ed addiviene quasi impossibile a 
chi è giunto all' ultimo stadio di corruzione.,.. E le 
Leggi civili infatti fin qui han rigettato come membro 
infetto dal seno della società il reo di grave delitto , 
mentre la Religione, che tende sempre a mitigare i 
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nostri mali, anche in questo caso mostra l'amore- 
volo sua sollecitudine, e riserba il perdono per il 
traviato che si pente : ella sempre vede un figlio nel 
prodigo e nel caduto I Che i Legislatori del mondo, gli 
amici del bene si affrettino a prendere esempio dalla 
divina carità e il delinquente sepolto, abbandonato in 
una prigione, o esposto al ludibrio, allo scherno pub- 
blico, sono vergogne di cui tutt'ora non dovrebbe 
esser gravata la società, è tortura che ornai dovrebbe 
risparmiarsi al passeggero che con un cuore generoso 
ed incorrotto giudica dalle proprie sensazioni. 1 Per 
questi è naturale una santa indignazione, un generoso 
pensiero, ed è indubitato che vi sono nella vita dei 
momenti di virtuosa emulazione, di astrazione, di 
entusiasmo, di commozione, nei quali uno è ca- 
pace dell' azione più magnanima , di cui neppur ci 
accorgiamo, tanto ella è spontanea; è l'anima che si 
slancia in quella regione superiore che le appartiene. 
Ma siccome per quanto V anima imperi, essa è vinco- 
lata ad un corpo, e per esso agli oggetti esterni, e 
chi è che candidamente possa sostenere che non costa 
qualche volta l' anteporre il partito più onesto al più 
piacevole, le belle verità ad un comodo ed equivoco 
palliativo, l' utile, il bene del nostro simile al proprio? 
Converrò che se la verità non sempre consiste in ciò 
che piace, la virtù in ciò che più alletta, ella sempre 

1 Parole ricavate da un mio giornale , nella dimora a Livor- 
no, suggerite dalla vista dei galeotti. 

6 
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è la felicità, o a questa vi conduce; e la risoluzione 
più eroica, il sacrifizio più penoso che per la virtù 
si faccia, non lascia mai dietro di sè pentimento, per- 
chè la coscienza riman sodisfatta, perchè la passione 
che ci teneva sospesi vien nell' atto medesimo distrutta 
con la perdita totale della speranza; il coraggio inspi- 
rato dalla virtù fa svanire ogni perplessità, dona un 
riposo, una calma, una dignità che vi compensa del 
piacere perduto , e ancor che per essa si spargano la- 
crime, non piombano amare sul cuore.... ma qualche 
cosa costano; e, secondo me, non può chiamarsi vir- 
tuoso che queir atto che vince un conflitto anche pic- 
colo o momentaneo fra il dovere, che la coscienza e la 
Religione ci additano, ed il nostro amor proprio, inte- 
resse, ambizione, tendenze o simpatie, cause tutte di 
quelli eccessi che si dicono passioni. 

Per una delicata coscienza questi contrasti sono fre- 
quentissimi : la più piccola ommissione , la più lieve de- 
bolezza è causa di turbamenti, e il pentimento, che riabi- 
lita T uomo che soccombe, serve di conforto a chi senza 
allontanarsi mai dalla osservanza di ciò che strettamente 
si dice Dovere, Ordine, pur non è sempre virtuoso, non 
è sempre quale dovrebbe essere e desidererebbe me- 
starsi agli occhi di tutti e a quelli di Dio. Questa maniera 
di sorvegliare e rivedere i più occulti sentimenti è quel 
perfezionamento possibile neir uomo, che non si acqui- 
sta senza un vero fondo di religiosa morale. Il manto 
della scaltrezza e della ipocrisia, se serve ad ingan- 
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nare i nostri simili e il mondo, non serve ad illu- 
derò noi stessi; ed ecco la punizione che il malvagio 
anche su questa terra non può evitare, ecco la com- 
pensazione di quelle virtù raramente valutate, spesso 
obliate, schernite, oppresse, o perchè non sono com- 
prese, o perchè Y afflizione e il dolore sono il retaggio 
di quella passeggera esistenza che chiamiamo vita, af- 
finchè teniam volte lo nostre speranze altrove che 
sulla terra 1 

Sii pure austera teco, ottima Sofia, ch'esser lo 
puoi e lo devi; ma conviene, occorrendo , allettare i 
men buoni alla virtù, esser per gli altri condiscen- 
dente: non tutti ne han 1' abitudine, non tutti sanno 
non esservi altro di buono al mondo 1 Noi la seguiamo, 
perchè non sapremmo fare altrimenti, perchè la virtù 
e il dovere soltanto ci rendono felici , sostenendo la 
debolezza nostra contro la tirannia delle passioni e del 
vizio, perchè questa è la nostra legge; e se abbiamo 
qualche cosa da invidiare a quei Romano Imperatore 
che credeva perduto il giorno che non avea segna- 
lato con qualche particolar benefizio o con una buona 
azione, non sarà certamente manco di volontà, ma 
di mezzi e di potere ! 

Una ben lunga digressione è questa per replicare alla 
tua risposta sulla parola sforzo in proposito di virtù, 
a cui mi son fatta strada e che ho confusa con la ve- 
rità!... due gemelle che si possono già prendere per 
una sola istessa persona, tanto si somigliano I In ogni 
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modo scusami, ti prego, ed in fretta riprendo le mosse 
dal principio della mia lettera. 

Religione e famiglia. — Se non sbaglio, voleva no- 
tare che per ricondurre la prima allo stato di venera- 
zione che le spetta, in quel seggio che le conviene 
ond' essere come l'Astro morale che tutto riscaldi 
e vivifichi, un ostacolo mi pare si opponga non pic- 
colo nel Clero, che non è quale dovrebbe essere. Per 
generalizzare poi il numero delle bene ordinate fa- 
miglie, dalle quali escono gl'individui e che compon- 
gono le nazioni , è ancor troppo ristretto il numero 
delle madri buone e illuminate quali bisogna che sieno. 
Non inarcar per istupore le ciglia ) Mi sbrigo con po- 
che parole sul primo punto, perchè non voglio entrare 
in materie astruse; l'educazione poi e l'istruzione 
più estesa che in oggi si dà alle femmine creerà quello 
che ancor manca a risolvere il secondo. — Vengo con 
poche parole alla soluzione del primo. A me pare che 
i Minislri dell'Altare sieno troppi, nè più stieno a rap- 
presentare l'alto loro ministero. Non vi è quasi fami- 
glia, non già di signori , ma di braccianti, che non de- 
stini un figlio per la Chiesa, e gli scarsi assegnamenti, 
la nessuna cultura, la rozza educazione, Y ignoranza in 
cui sono di ciò che d' importante e di divino comprende 
la loro missione, fa sperdere gran parte di quegl' im- 
mensi benefizi che il prete veramente evangelico ap- 
porterebbe nella moltitudine. Per essi, che per gli at- 
tuali regolamenti ecclesiastici debbono camminar soli 
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su questa terra, e abbandonare la casa, i parenti, 
tutto, per darsi senza riserve all'esercizio del loro mini- 
stero, e dedicarsi intieramente al servizio dell'umanità, 
quante virtù, quanti lumi non sarebbero invero ne- 
cessari? Dei sacerdoti nelle città, quanti occorres- 
sero al bisogno degli abitanti; dei pochi e buoni 
parrochi nelle, campagne, farebbero tutto il bene che 
tanti non possono fare: e quali incalcolabili vantaggi 
non potrebbe ottenere ogni sacerdote, che vero padre, 
vero pastore fosse delle proprie agnelle? Nelle cam- 
pagne soprattutto, ove più difficilmente si estendono 
i benefizi dell'istruzione, quai venerazione, quanta 
riconoscenza non meriterebbe un buon parroco ac- 
cogliendo nei giorni festivi intorno a sò i fanciulletti, 
e formando una scuola, istruendo il suo popolo in 
una di quelle ore che avanzano agli esercizi di reli- 
gione, accorrendo apportator di pace in mezzo alle 
risse, dando l'esempio della sobrietà, della igiene, 
aiutando il campagnuolo colpito da avversa fortuna, 
onde prostrate non rimangano le industri sue forze, 
che mescesse una lacrima al pianto per quei dolori che 
non han compenso qui in terra, e facesse cambiare in 
preghiera il più disperato dolore? Ove è un uomo che 
possa far maggior bene? 

• Scelti cosi pochi modelli, tolto il numero sovrab- 
bondante non necessario al servizio di una propor- 
zionata popolazione, ed in campagna ristrette le troppo 
vaste parrocchie, esteso il campo degli studi nei Se^ 
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minari, forniti a dovizia di mezzi, assoggettati però 
nel tempo stesso a delle Leggi che affatto eliminassero 
tutte le terrene speranze, togliendo loro quelle facoltà 
che possono servire d' incentivo e di scopo ad am- 
massare ricchezze, i loro parenti, se bisognosi, non 
farebbero allora che accrescere il numero dei poveri i 
quali godrebbero dei soccorsi che il Ministro sarebbe 
in grado di dispensare, in luogo di provvedere per 
se medesimo , per viver meno stentatamente. Il de- 
siderare una Riforma che con più decoro provveda 
alla sussistenza, all'istruzione, ai costumi dei sacer- 
doti cristiani, è un amare veramente la Religione e 
la popolare moralizzazione; e come il sublime pen- 
siero della divinità può egli penetrare nelle masse, 
quando gli altari sono profanati da ministri che si ap- 
profittano della credulità dei popoli per il proprio inte- 
resse, quando si fa del sacerdozio un mestiere, quando 
si ha un Clero senza virtù? La Religione può ella es- 
sere cosi rispettata? Ogni regola patisce eccezione, 
e se mi vien fatto d' incontrarmi in qualche vene- 
rabile sacerdote , il mio rispetto, il mio ossequio per 
T uomo di Dio assume un carattere sacro, quasi un 
culto ; nè in tali concelti son sola, ma da molti, e fino da 
alcuni fra i migliori Ecclesiastici, ho sempre sentito 
condannare la moltiplicilà dei preti, e convenire essere 
indispensabile togliere adessi il potere d'imbarazzarsi 
in quanto li distoglie e li allontana più dal loro sublime 
ministero, onde riabilitare la loro avvilita dignità, e 
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ritornare il governo ecclesiastico in quel conto in che 
era giustamente tenuto una volta. I ministri di una 
Religione tutta carità debbono farsi 1' esempio dell' uni- 
versale benevolenza , essi debbono farsi strada all' in- 
telligenza per la via del cuore ; quanto più dolce sarà 
l'autorità loro, tanto più addiverrà influente: il sa- 
cerdote più di ogni altro deve tenere per patria il 
Cielo, per famiglia il mondo, e piegato avanti ali' ai- 
tare, confondere i* amore degli uomini in un solo 
affetto con quello di Dio. 

Eccoti detto quel poco che voleva : il parlare degli 
altri, specialmente se a noi superiori per grado, per 
rango, per età , molesta e dà suggezione, e per quanto 
si faccia con circospezione e riserva , ripugna alla 
innata delicatezza , nè mai si va tanto franchi come 
quando possiamo parlare di cose che si riesce ad ab- 
bracciare con quei due pronomi noi ed io.— Ciascuno 
dunque al suo posto: i sacerdoti nel Santuario, i cit- 
tadini alle armi, al governo degli affari, alla gloria, 
alla fatica; le donne nella famiglia. 
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